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« … N’était l’amour
qui me retient… ».
Aimer (’âhab) dans la
Bible hébraïque1

Introduction

« … n’était l’amour qui me retient… », le poète aurait suivi son
héros jusque dans l’abîme, « dans la fournaise de l’Etna »2. N’était l’amour
qui le retenait, Dieu agirait selon sa colère, dit le prophète (Os 11,7-9).
Qu’y a-t-il, en effet, de plus puissant et de plus sublime que l’amour ?

Notre propos est ici cependant plus prosaïque : étudier le champ
sémantique du verbe « aimer » dans la Bible hébraïque. Le sublime a ses
pièges, justement la sublimation et l’idéalisation du discours. Il faut donc
d’abord mettre en garde :

L’amour est le grand sujet de l’art et en particulier de la littérature
occidentale. Or, comme l’a montré en son temps Denis de Rougemont
(dans l’ouvrage classique L’amour et l’Occident de 19393), nos représen-
tations de l’amour, en particulier de l’amour-passion et de l’amour sublimé,
ont leur histoire – de Rougemont la fait remonter aux Cathares (et donc
plutôt au manichéisme qu’au judéo-christianisme) et, de là, aux Troubadours
et aux mythes courtois. Quoi qu’il en soit, il faudra chercher à éviter des

2

1 Cet article reprend en la remaniant légèrement une conférence tenue le 12 mai 2007 à
La Rochelle.

2 Hölderlin, Empédocle.
3 Paris (Plon) 1939, 21956, nombreuses réimpressions.
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anachronismes et respecter la différence entre ce que la Bible hébraïque
appelle « aimer » et ce qu’on entend aujourd’hui par ce terme.

L’amour exhale la félicité et la simplicité. Il évoque une relation
d’harmonie, de bonheur, de communion. Or, dans le vécu, nous savons
qu’il n’en est rien. Nos relations amoureuses ou amicales sont le plus souvent
complexes et compliquées, fragiles, orageuses, instables. Kierkegaard parlait
de l’« amour mortellement malheureux » du croyant envers Dieu à cause
de l’altérité radicale qui dissocie le Dieu saint de l’homme mortel. Dans
les relations entre êtres humains, c’est bien aussi ce phénomène de la
liberté et de l’altérité irréductibles de l’autre qui fait problème. Il y a du
vrai dans le refrain paradoxal d’Aragon, si bien chanté par Léo Ferré, « Il
n’y a pas d’amour heureux ». Et c’est une banalité de dire que dans l’amour
le bonheur côtoie le malheur, l’union le déchirement, l’exaltation la déception,
l’assurance le doute.

Enfin, il faut rappeler que l’Ancien Testament n’est pas un livre théo-
rique et dogmatique. S’il parle de l’amour, en particulier de l’amour de
Dieu pour son peuple, c’est essentiellement sous la forme narrative, dans
des récits de vie, dans une histoire, une histoire tourmentée, sur fond de
violence.

Notre parcours nous conduira de (I) l’amour du prochain à
(V) l’amour pour Dieu en passant par (II) l’attachement ou amitié, (III) la
relation amoureuse et (IV) l’amour de Dieu et pour Dieu. Nous nous laissons
guider par l’utilisation du verbe ’âhab (« aimer »), utilisation d’ailleurs
assez sobre dans la Bible hébraïque4. Celle-ci utilise un vocabulaire simple
et surtout, et c’est ce qui nous a conduit à ce plan, un même vocabulaire
pour parler de l’amour quel qu’en soit son objet :’âhab. On sait que le

3

4 La racine verbale avec ses dérivés apparaît 251 fois dans la Bible hébraïque. Cf. G. Quell et
E. Stauffer, Art. « agapaô », in : ThWNT 1, 1933, p. 20-55 ; E. Jenni, Art. «’hb lieben »,
in : THAT I, 1971, col. 60-73 ; G. Wallis (et al.), Art. «’hb », in : ThWAT I, 1973, col. 105-
128 ; Horst Seebass, Art. « Liebe. II. AT », in : TRE 21, 1991, p. 128-133 ; Horst Dietrich
Preuß, ThAT II, 1992, p. 165s et passim ; W. Klassen (et al.), Art. « Love », in : ADB 4,
1992, p. 375-397 ; D. Kinet (et al.), Art. « Liebe », in : NBL 2, 1995, col. 673-643 ; Michèle
Morgen, Art. « Liebe. II. Biblisch », in : RGG4, 2002, col. 336-337 ; Hans-Christoph Schmitt,
Art. « Liebe Gottes und Liebe zu Gott. I. Altes Testament », in : RGG4, 2002, col. 350s ;
Friedrich Avemarie, Art. « Liebe Gottes und Liebe zu Gott. III. Judentum », in : RGG4,
2002, col. 356s.
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grec permet une différentiation plus pointue : agapaô, phileô, stergô,
eraô, chaque verbe étant utilisé pour un domaine relationnel particulier5.
La pauvreté apparente de l’hébreu est aussi sa force car elle ne découpe
pas la réalité en espaces exclusifs et permet de subtiles associations entre
le spirituel et le corporel, l’intellectuel et le sensoriel. Une ambiguïté ou
polysémie que la poésie juive contemporaine sait exploiter, en particulier
dans les chants d’amour (shîrê ’ahavâh) du poète Yehuda Amichaï.

I. L’amour du prochain 
(« ainsi tu aimeras ton prochain [qui est] comme
toi. Je suis Yhwh »)

La formulation se trouve sous forme de commandement au cœur
de la Tôrah, puisque située au centre du troisième des cinq rouleaux de la
Loi : Lv 19,18b que l’on traduit traditionnellement par « tu aimeras ton
prochain comme toi-même. » Cette célèbre traduction est, en fait, à bien
des égards, problématique6. Procédons un peu systématiquement pour
cerner le sens de l’expression qui a littéralement, en hébreu (« et tu aimeras
à/pour ton prochain comme toi »), une formule quelque peu elliptique.

a) Notons d’abord la conjonction « et » (waw) qui relie l’injonction
d’aimer à ce qui précède. Ce n’est pas sans dommages qu’on isole la phrase
de ce qui précède. Les vv. 17s forment en effet un ensemble encadré par
l’antithèse haïr/aimer : « Tu ne haïras pas ton frère dans ton cœur » etc.,
« mais » ou « ainsi tu aimeras ton prochain ». « Et tu aimeras » résume
l’attitude qu’il faut avoir vis-à-vis du « frère » et plus précisément du frère
à problème, de celui qui a fait du tort. Au lieu de le haïr dans son cœur,
c’est-à-dire de préparer une réponse qui lui fasse mal, au lieu de nourrir
sa vengeance et de garder sa colère à toujours, de se montrer irréconciliable

4

5 Cf. l’ouvrage classique de Anders Nygren, Erôs et Agapè. La notion chrétienne de l’amour
et ses transformations, traduit du suédois par P. Jundt, Paris (Aubier), 3 volumes, 1944
et 1952.

6 Sur l’interprétation de Lv 19,18b dans son contexte, cf. notre article in : ETR 81/2006,
p. 95-113 (avec une riche bibliographie).
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donc, il faut au contraire lui parler ouvertement : le réprimander (ou :
« dire l’offense », comme l’interprète Marie Balmary) – sinon c’est l’offensé
qui se rend coupable, qui se charge d’un péché. Cette attitude se nomme
positivement : aimer son prochain. Il y a donc tout intérêt à traduire par :
« … ainsi tu aimeras ton prochain ». La manière dont il faut aimer le pro-
chain est explicitée par ce qui précède : comment aimer ? En ne se vengeant
pas, en n’étant pas rancunier, en ayant le courage de réprimander, d’avertir
le frère.

b) Ce n’est pas non plus sans dommages que l’on supprime illici-
tement les deux mots qui suivent l’injonction : « Moi, Yhwh » ou « Je suis
Yhwh », une formule abrégée pour « Je suis Yhwh, votre Dieu », c’est-à-
dire moi qui vous ai libérés de la servitude pour que vous soyez mon peuple
et que je sois votre Dieu – formule d’alliance. En supprimant « Je suis
Yhwh », une formule qui revient 17 fois en Lv 19, on ôte à l’injonction
d’aimer le prochain son support théologique et le sens concret de son appli-
cation. Le chapitre concerne en effet « la communauté d’Israël » dans
toute la diversité et toute la disparité de ses membres, avec les inégalités et
les tensions sociales inhérentes à cette diversité : il est question dans ce
chapitre du propriétaire terrien comme du pauvre qui va glaner après la
moisson, de l’homme libre comme de l’esclave homme ou femme, du
patron comme du salarié, du petit comme du grand, de l’accusé comme
du témoin, du coupable comme de la victime, du jeune comme du vieillard,
de l’autochtone comme de l’immigré. Ce qui fait leur unité : un même
Dieu libérateur (« Je suis Yhwh »), et le commandement de ce Dieu (« tu
aimeras ton prochain ») pour maintenir la cohésion entre des hommes et
des femmes de conditions inégales.

c) On aura compris que dans ce contexte, « aimer » n’a pas un sens
sentimental. Les hébraïsants auront noté que le verbe (’âhab) n’est pas
construit ici avec la particule habituelle ’èt qui introduit le complément
d’objet direct (la nota accusativi) mais avec la préposition lâmed ou, si
l’on préfère, que le verbe n’est pas construit avec un accusatif mais avec
un datif. Aimer « pour quelqu’un » au lieu d’aimer « quelqu’un ». La 5
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différence pourrait s’expliquer par une évolution de la langue. Mais quoi
qu’il en soit, et nous l’avons déjà suggéré en parlant du contexte immédiat,
« aimer » signifie ici de toute évidence « venir en aide » par la parole ou le
geste pour résoudre les conflits. Abraham Malamat traduit : « be useful to
your neighbor », et c’est bien dans ce sens que le verbe « aimer » est
connoté7.

d) Comment maintenant comprendre « comme toi » que l’on traduit
traditionnellement par « comme toi-même » ? Si on traduit ainsi, deux
sens seraient possibles. 1) Comme la succession de deux commandements :
« Tu dois aimer ton prochain comme (toi aussi tu dois t’aimer) toi-même »,
ce qui donne une perspective psychologique fort intéressante dont le potentiel
a été largement exploité de nos jours (l’amour du prochain présuppose
l’estime de soi, l’acceptation de ses limites, etc. – voir en particulier le
best-seller d’Eric Fromm, The Art of Loving). 2) On pourrait aussi lire la
phrase comme un seul commandement accompagné d’une constante
anthropologique : « Tu aimeras ton prochain de la même manière que
(toi, tu t’aimes, naturellement,) toi-même ». L’amour de soi serait donné
comme une évidence, il s’agirait de passer de l’égoïsme naturel à l’altruisme.
Il faut bien se rendre à l’évidence que l’une comme l’autre interprétation
(qui disent peut-être en elles-mêmes des vérités) s’éloignent fort du propos
de Lv 19, et même de celui de la Bible hébraïque en général, puisqu’on
n’y trouve guère de tels développements sur les ressorts psychologiques
de l’action humaine. En outre « comme toi-même » ne se dit pas en hébreu
kâmôkhâ mais kenafshekhâ. Ainsi de l’amitié de Jonathan pour David.
Jonathan a conclu une alliance avec David parce qu’il l’aimait comme lui-
même : kenafshô. Nèfèsh désigne le moi, la personne.

L’hébreu permet et, à mon sens, exige une autre conception qui ne
comprend pas « comme toi » comme explicitant la manière dont celui
qui aime doit aimer, mais la qualité de celui qui doit être aimé : le prochain

6

7 A. Malamat, « ‘You Shall Love Your Neighbor as Yourself ’ : A Case of Misinterpretation ? »,
in : E. Blum et al. (éd.), Die hebraïsche Bibel und ihre zweifache Nachgeschichte. FS
Rolf Rendtorff, Neukirchen (Neukirchen-Vluyn) 1990, p. 111-116. Dans les deux autres
cas, en dehors de Lv 19,18 et 34, où se rencontre « aimer » avec le datif (’âhab l ) le sens
est bien celui de venir en aide (1 R 5,15 et 2 Ch 19,2).
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est (une personne) comme toi. La formulation, elliptique, devrait alors
être complétée mentalement ainsi : « Tu aimeras ton prochain, (lui) qui
est comme toi ». Dans le contexte de Lv 19, et en particulier des vv. 17s,
l’accent est en effet mis sur deux aspects de l’égalité entre le citoyen et son
prochain. Premièrement, le prochain est égal dans la fragilité de sa condition
humaine, vivant dans une société en tension, société où surgissent néces-
sairement des situations d’inégalité qui provoquent aisément la haine, la
rancune, la faute. Deuxièmement, le prochain est égal dans sa condition
de membre de la communauté d’Israël interpellé par son Dieu (« Je (suis)
Yhwh »), le Dieu de l’un et de l’autre.

e) Il faut de plus noter que dans Lv 19, qui forme un diptyque, le
deuxième volet contient comme correspondant au v. 18b (« ainsi tu aimeras
ton prochain qui est comme toi ») le v. 34b : « ainsi tu l’aimeras [l’émigré]
comme toi », c’est-à-dire comme égal à toi, comme une personne intégrée
au peuple saint, habitant la terre sainte, égale à un autochtone, comme
cela est dit explicitement dans la première partie du verset. Et la Loi de
rappeler que les Israélites ont aussi été des émigrés : ils ont connu ce statut
précaire. Il serait anachronique de faire de ces lois du Lévitique des lois
universelles concernant tous les hommes. La perspective est ici celle des
habitants de la terre sainte, mais elle est inclusive. Elle ne concerne pas
seulement les autochtones ou les gens d’une même origine : elle concerne
tous les habitants du pays, tous ceux avec lesquels on cohabite sur un même
territoire.

II. L’amour comme attachement

Le même vocabulaire ’âhab (« aimer ») est utilisé pour exprimer
un attachement particulier, voire exceptionnel, pour une personne.

a) L’amour n’étant pas une condition du mariage (il ne l’est sans
doute devenu qu’à la fin du 19e siècle), d’autres considérations sociales
ayant plus de poids, certains passages soulignent alors l’amour que certains
maris, par ailleurs polygames, portaient à l’une de leurs femmes. Ainsi 7
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Jacob pour Rachel (Gn 29,18.20.30.32), Samson pour Dalida (Jg 16,4.15),
Elkana pour Anne, la mère de Samuel (1 S 1,5). La simplicité du vocabulaire
avec son antithèse « aimer »/« haïr » (sâna’) sonne mal à nos oreilles.
En fait, dans ce contexte polygame, « aimer » a souvent le sens de « préférer »,
et « haïr » celui de « ne pas aimer ». Une femme non aimée ne doit pas
être négligée pour autant et elle a ses droits. Une loi du Deutéronome prévoit,
par exemple, qu’elle ne doit pas être désavantagée lors du partage du patri-
moine. « Si un homme qui a deux femmes aime l’une et hait l’autre… et
que le premier-né soit de la femme qu’il hait, il ne pourra pas… donner
le droit d’aînesse au fils de celle qu’il aime, de préférence au fils de celle
qu’il hait, celui-ci étant le premier-né… » (Dt 21,15-17). Les traductions
modernes (telle la Nouvelle Bible Segond, ci-après NBS) ont raison de
remplacer « haïr » par « ne pas aimer ».

b) L’amour comme préférence se manifeste parfois dans les liens
entre parents et enfants. Ainsi Isaac aimait/préférait Esaü à Jacob ; Rebecca
Jacob à Esaü (Gn 25,28) ; Jacob préférait Joseph (Gn 37,3s), puis Benjamin
(Gn 44,20). Ces informations sont en fait communiquées pour rendre
intelligible le destin de ces enfants, un destin privilégié qui ne leur revenait
pas de droit.

c) Un cas sans doute assez exceptionnel pour être mentionné par
les auteurs bibliques est celui de la belle-fille moabite de Naomi. Ruth
aimait sa belle-mère, lit-on en Rt 4,15. Cet amour ne s’épuise pas dans
une pure relation sentimentale, il implique de la part de la belle-fille qu’elle
abandonne sa patrie ainsi que ses valeurs sociales et religieuses pour s’atta-
cher à sa belle-mère et à sa foi (« ton peuple sera mon peuple, ton Dieu
sera mon Dieu », confesse-t-elle – Rt 1,16b) et qu’elle se dévoue corps et
âme pour prendre en charge sa belle-mère.

d) Cette connotation du verbe ’âhab est alors proche de celle qu’elle
acquiert dans un domaine juridique qui peut surprendre, celui d’un serviteur
qui renonce à sa liberté pour appartenir entièrement à son maître. Ex 21,5
stipule (cf. aussi Dt 15,16) : « Lorsque tu achètes un esclave hébreu, il servira8
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six années ; la septième, il sortira libre, sans rien payer… Si l’esclave dit :
‘J’aime mon maître… je ne veux pas sortir libre…’… Son maître lui percera
l’oreille avec un poinçon, et l’esclave sera pour toujours à son service. »

e) Un autre domaine où le terme « aimer » a un sens quasi technique
est le domaine politique, en particulier celui des traités internationaux
soit entre un suzerain et son vassal, soit, plus rarement, entre alliés
politiques8. Ainsi lorsqu’il est souligné qu’« Hiram (le roi de Tyr) avait
toujours aimé David » – 1 R 5,15b), cela implique que ce roi avait engagé
sa loyauté envers David dans un traité et qu’il était resté toujours fidèle à
son engagement de l’aider dans ses entreprises. La structure de ces traités
de vassalité, dans le Proche Orient ancien, est bien connue en particulier
par la littérature hittite, mais aussi néo-assyrienne. Le vassal s’engage par
serment à « aimer » le suzerain, ce qui implique très concrètement : respecter
les clauses territoriales, extrader les fugitifs éventuels, apporter une aide
militaire en cas de besoin, être fidèle envers le roi et ses successeurs (en
particulier ne pas profiter de la mort du suzerain pour reprendre son indé-
pendance). Hiram aimera Salomon comme il a aimé David : il restera fidèle
à sa dynastie. Autre particularité qui a son importance pour notre sujet,
ces traités de vassalité demandent au vassal d’aimer son suzerain « comme
lui-même », « comme son âme » (nous retrouvons l’expression kenafshô).
Ce qu’il ne faut pas comprendre évidemment comme une exigence senti-
mentale, mais comme l’engagement à venir en aide, en temps de guerre,
si le suzerain est en danger, au prix de sa personne : le vassal doit être
alors prêt à donner sa vie pour son suzerain.

f) C’est, à mon sens, dans ce cadre qu’il faut comprendre les récits
qui parlent de l’amitié voire de l’amour (toujours la même racine’âhab)
de Jonathan pour David : 1 S 18,1.3 ; 20,17. 1 S 18,3, en particulier, permet
de préciser le sens qu’il faut donner à cette expression : « Jonathan conclut
une alliance avec David, parce qu’il aimait celui-ci comme son âme/lui-
même ». Jonathan a conclu une alliance de fidélité envers David et il est

9
8 Cf. W.L. Moran, « The Ancient Near Eastern Background of the Love of God in Deuteronomy »,

in : CBQ 25, 1963, p. 77-87.
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prêt à lui venir en aide au prix de sa personne. C’est ce qu’illustrent ces
récits. Ainsi Saül brandit sa lance contre Jonathan pour le frapper (1 S 20,33)
comme il l’avait brandie contre David (1 S 18,11 ; 19,10), mais Jonathan
continuera de mettre sa propre vie en danger pour sauver David. Cela n’exclut
évidemment pas que Jonathan aimait David au sens sentimental que nous
donnons à ce terme, mais ce n’est pas ce qui intéresse le narrateur.

III. L’amour érotique

On a souvent insisté, avec raison, sur le fait que la Bible hébraïque
parle assez librement de l’attirance sexuelle et du jeu érotique. Et cela
sans sublimation ni moralisme. Dieu nous a ainsi créés et cela fait partie
de la création bonne de Dieu (Gn 1). Certes, la Bible n’ignore pas ce que
peut avoir parfois de douloureux cet amour passion. « Je vous adjure, filles
de Jérusalem, si vous trouvez mon bien-aimé, que lui direz-vous ? Que je
suis malade d’amour » (Ct 5,8). C’est l’occasion de dire qu’outre la
racine’âhab on trouve dans le domaine érotique un dérivé de la racine
jâdad : dôd (« le bien-aimé, le chéri » – ainsi 33 fois dans le Cantique des
Cantiques)9.

La force de la passion amoureuse est magnifiquement exprimée en
Ct 8,6s :

Place-moi comme un sceau sur ton cœur,
comme un sceau sur ton bras ;
car l’amour (est) fort comme la mort
la passion (est) inexorable comme le séjour des morts ;
ses flèches (sont) des flèches brûlantes,
éclairs flamboyants.
Des eaux puissantes ne sauraient éteindre l’amour
et des fleuves ne sauraient le submerger.
Si quelqu’un donnait tous ses biens pour l’amour,
on ne ferait que le mépriser.

10
9 Cf. aussi jâdîd « bien-aimé, ami », ainsi Benjamin en Dt 33,12 (Salomon est appelé Jedidja

« bien-aimé de Yhwh » en 2 S 12,25), et jedidût en Jr 12,7 : « J’ai abandonné ma maison,
j’ai délaissé mon patrimoine, j’ai livré à mes ennemis celle que je chéris. »
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Les égarements de la passion sont aussi évoqués. Ainsi celui de
l’amour d’Ammon, fils de David, pour sa demi-sœur Tamar. « Ammon
était tourmenté jusqu’à se rendre malade à cause de Tamar, sa sœur »
(2 S 13,2). Par une ruse il l’attire dans sa chambre. Il abuse d’elle, puis,
poursuit le récit, « Ammon se mit à la haïr de tout son être ; il la haït plus
encore qu’il ne l’avait aimée » (v. 15).

Autre égarement possible, se disperser dans ses conquêtes et se
laisser attirer par des femmes qui promettent beaucoup et tiennent peu.
D’où le conseil des sages :

Que ta source soit bénie,/et fais la joie de la femme de ta jeunesse,
biche des amours, gazelle gracieuse ;
enivre-toi de ses seins en tout temps,
sois sans cesse grisé par son amour.
Pourquoi, mon fils, serais-tu grisé par une autre femme
et étreindrais-tu la poitrine d’une inconnue ? (Pr 5,18-20)

Et :
Jouis de la vie avec la femme que tu aimes,
pendant tous les jours de la vie futile que Dieu t’a donnée sous le

soleil,
pendant tous les jours futiles ;
car c’est ta part dans la vie et dans le travail que tu fais sous le soleil.
(Qo 9,9)

IV. L’amour de Dieu

a) Introduction
Pour dire l’amour de Dieu pour son peuple, le même verbe ’âhab

est utilisé avec les quatre connotations de ce verbe que nous avons repérées
en parlant de l’amour du prochain, de l’attachement et de l’amitié, et de
l’amour érotique, à savoir : venir en aide (par la parole et le geste),
préférer/choisir voire privilégier, comme un mari une de ses femmes ou
un père un de ses enfants, s’attacher, s’engager à rester fidèle au péril de
sa vie (mais c’est surtout dans le Nouveau Testament que la métaphore 11
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sera utilisée dans son extrême conséquence), désirer jusqu’à en être malade,
s’unir à l’autre.

Rappelons que ce verbe âhab est utilisé sobrement, mais dans des
passages très marquants. En outre, de même que dans le Nouveau Testament
c’est essentiellement la littérature johannique qui parle de l’amour de
Dieu, dans la Bible hébraïque, c’est surtout un ensemble littéraire composé
d’Osée, Deutéronome et Jérémie qui privilégie ce terme pour dire la relation
de Yhwh envers Israël10.

On trouve ici ’âhab à côté d’autres verbes pour dire l’élection (ainsi
bâhar), la compassion (ainsi râham), l’attachement (ainsi hâshaq).

Chronologiquement, c’est chez le prophète Osée, prophète du
royaume du nord d’Israël avant la chute de la capitale Samarie en 722
av. J.-C., qu’est employée la métaphore conjugale voire amoureuse pour
dire la relation de Yhwh à Israël. Pour comprendre la métaphore, il faut se
rappeler que dans l’Antiquité, dans le monde cananéen en particulier, les
divinités avaient des épouses, des parèdres. Le monde divin reflétait, idéalisée,
la société. Le dieu ’El avait pour épouse ’Athirat ; le dieu Ba’al avait pour
épouse sa sœur ‘Anat, etc. Dans le contexte religieux de l’époque d’Osée,
la métaphore conjugale ou amoureuse n’était donc pas choquante en soi.
Elle n’en était pas moins révolutionnaire, démythologisante, puisqu’elle
sortait de la sphère du mythe pour entrer dans celle de l’histoire et pour
dire la relation personnelle d’un Dieu unique avec son peuple.

b) Osée
Dans le recueil des prophéties d’Osée, le verbe ’âhab apparaît 19 fois.

Les connotations du verbe « aimer » sont multiples. Illustrons par quelques
exemples :

• « Quand Israël était jeune, je l’aimais : d’Egypte, j’ai appelé mon
fils » (Os 11,1) – « aimer » implique ici le choix (« je l’ai appelé »), l’aide
(la libération « d’Egypte ») et l‘amour paternel (« mon fils »).

• « Je les ai tirés avec des liens humains,/avec des chaînes d’amour./
J’ai été pour eux/celui qui relâche le joug… » (Os 11,4) – allusion à la
manière dont Yhwh a conduit son peuple jusqu’à la terre promise avec

12 10 Cf. Otto Kaiser, Theologie des Alten Testaments, II, UTB 2024, 1998, § 2.
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l’image sans doute du laboureur intelligent qui conduit le jeune taureau
avec douceur pour le mettre en confiance et relâche le joug pour lui permettre
de brouter. L’image est toutefois dépassée par les expressions « des liens
humains » et, en parallélisme synonymique, « des chaînes d’amour », qui
rappelle plutôt l’amour paternel d’un père qui éduque son fils parce qu’il
l’aime (cf. 2 S 7,14).

Mais cette éducation n’a pas obtenu le succès attendu. Comme un
taureau rétif, récalcitrant, Israël s’est détourné de son maître et de sa vocation,
ce qui va provoquer le rejet divin :

• « Tout leur mal se montre au Guilgal ; c’est là que je les ai haïs
[sâna’]. A cause de leur agissement mauvais, je les chasserai de ma maison.
Je ne continuerai pas à les aimer [’âhab] » (Os 9,15). Allusion au roi Saül
qui, à Guilgal, a désobéi aux commandements divins en sacrifiant sans
autorisation (1 S 15), symptôme pour Osée d’une royauté toujours rebelle
qui va entraîner le royaume d’Israël à sa perte.

Cette parole de jugement (suite au constat de l’obstination d’Israël)
fait contraste avec d’autres oracles qui prouvent que Yhwh fait tout pour
prouver son amour envers Israël lors que ce dernier se comporte pourtant
comme une femme infidèle, adultère. Ainsi dans cet étrange acte symbolique,
que le prophète raconte sous une forme autobiographique :

• « Yhwh me dit : Va encore, aime une femme aimée d’un compa-
gnon, une femme adultère ; aime-la comme Yhwh aime les Israélites ! »
(Os 3,1). Par cette « métaphore en acte », le prophète est chargé de proclamer
que malgré son infidélité, Yhwh continue à aimer Israël.

Comment cela est-il possible ? Par une initiative divine de pure grâce :
• « Je guérirai leur infidélité, je les aimerai d’un amour généreux,

car ma colère s’est détournée d’eux » (Os 14,5).
C’est précisément dans ces changements du cœur de Dieu – les

auteurs bibliques n’hésitent pas à dire que Dieu se repent – que se révèle
son amour. Le Dieu biblique n’est pas une machine, il n’est pas la
personnification d’une loi inexorable. Si Dieu reste bien fidèle à lui-même 13
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et à ses promesses, il se laisse toutefois prier, il se laisse émouvoir par la
faiblesse et même par la dureté du cœur de son peuple. Il est capable de
pardonner, de guérir et de créer une nouvelle relation.

c) Deutéronome et Jérémie
On comprend que les métaphores très expressives du prophète Osée

aient influencé le mouvement prophétique ultérieur, en particulier les
cercles proches d’Osée. Quelques exemples :

(1) Citons deux passages caractéristiques du Deutéronome. Dt 4,37 :
« Parce qu’il a aimé tes pères et qu’il a choisi leur descendance après eux,
il l’a fait lui-même sortir d’Egypte par sa grande puissance. » Et Dt 7,7s :
« Ce n’est pas parce que vous surpassez en nombre tous les peuples que
Yhwh s’est attaché à vous et qu’il vous a choisis, car vous êtes le plus petit
de tous les peuples. C’est parce que Yhwh vous aime (’âhab), parce qu’il
a voulu garder le serment qu’il avait fait à vos pères, que Yhwh vous a fait
sortir, d’une main forte ; il vous a libérés de la maison des esclaves et de
la main de pharaon, roi d’Egypte. »

Ici la métaphore oséenne (« métaphore vive », dirait Ricœur) devient
un terme technique de la théologie. L’amour de Dieu se décline en lien
avec un ensemble d’affirmations qui lui sont associées de manière récur-
rente : l’amour de Dieu est fondé sur sa libre décision ; il est un choix,
une élection en vue d’un projet commun ; un projet ou une histoire carac-
térisée par la fidélité de Dieu à sa promesse (un terme synonyme de ’âhabah
est ici hésed « steadfast love »11) ; l’expression de cet amour est la libération
du peuple esclave pour le rendre à sa dignité ; la finalité de cet amour est
l’alliance et la communion entre le Seigneur Yhwh et son peuple.

(2) Un seul passage de Jérémie : Jr 31,3 : « De loin Yhwh m’est
apparu », proclame le prophète, avec le message suivant : « Je t’aime d’un
amour éternel ; c’est pourquoi je te conserve ma fidélité » – ainsi la traduction

14
11 Cf. J.-M. Vincent, « L’impact de la chute de Jérusalem sur la littérature Biblique », Hokhma

n° 90, 2006, p. 4, et Th. Glardon, « Handicap et royauté, le fabuleux destin de Mefobosheth »,
ibid., p. 34s.
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NBS. La deuxième partie, littéralement : « c’est pourquoi je t’attire
fidèlement ».

Avec un vocabulaire très proche on peut lire de même en Es 54,8 :
« Dans un débordement d’irritation, un instant je m’étais détourné de toi,
mais avec une fidélité éternelle j’aurai compassion de toi, dit ton rédempteur,
Yhwh. »

(3) Le verbe ’âhab et les métaphores qu’il entraîne (l’amour conjugal
en particulier) ne sont pas exclusivement utilisés dans ces cercles littéraires
proches d’Osée. Le prophète Ezéchiel, entre autres, insiste en un langage
souvent provocateur, excessif et choquant sur la prostitution d’Israël (« Israël »
utilisé ici pour dire le peuple de Yhwh, puisque l’entité politique royaume
d’Israël a déjà été anéanti). Mais attention au malentendu, cette figure
d’Israël comme prostituée, ne l’oublions pas, est utilisée pour dénoncer
non pas la débauche sexuelle, mais les alliances politiques. Il s’agit d’une
comparaison. Au lieu de se confier uniquement en son Dieu, Yhwh, Israël
puis Juda ont contracté des alliances en particulier avec les peuples voisins,
pour former des coalitions anti-assyriennes puis anti-babyloniennes, le
peuple voisin le plus prometteur de soutien militaire étant alors l’Egypte.

d) Le Dieu jaloux
Une expression de l’amour passionné de Yhwh est la tournure « Dieu

jaloux », du verbe qâna’« être passionné, jaloux » qui donne aussi le sub-
stantif qin’âh, « passion jalouse ». Ainsi en Ex 20,5 (« car moi, Yhwh, ton
Dieu, je suis un Dieu à la passion jalouse ») ; 34,14 (« Tu ne te prosterneras
pas devant un autre dieu ; car son nom, c’est Yhwh à la passion jalouse :
c’est un Dieu à la passion jalouse ») ; Dt 4,24 (« Car Yhwh, ton Dieu, est
un feu dévorant, un Dieu à la passion jalouse ») ; 5,9 (= Ex 20,5) ; 6,15
(« vous ne suivrez pas d’autres dieux, d’entre les dieux des peuples qui
vous entourent ; car Yhwh, ton Dieu, est un Dieu à la passion jalouse »).

e) Le désarroi concernant l’amour de Dieu
Il ne serait pas théologiquement raisonnable de rappeler les sublimes

paroles prophétiques sur l’amour éternel de Yhwh pour son peuple (cf. 15
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plus haut Jr 31,3 et Es 54,8) sans rappeler que la foi en cet amour fidèle
de Yhwh pour son peuple a été mise à rude épreuve. « Où est ta fidélité
d’autrefois, Yhwh ? » demande le psalmiste, face à l’outrage que subit Israël
(Ps 89,50). Ces questionnements et ces doutes (qui font en fait partie inté-
grante de la foi) sont exprimés ouvertement dans les lamentations indivi-
duelles ou collectives du Psautier et dans le livre des Lamentations. Ils
sont repris dans la poésie juive de tous les siècles. Ainsi dans ce beau poème
de Yehûdah Halléwî (12e siècle)12. C’est Sion qui chante à son Dieu, son
amour (traduction littérale) :

Mon amour (yedîdî), as-tu oublié
comment tu campais entre mes seins ?

Pourquoi m’as-tu vendue à toujours à ceux qui m’asservissent ?
Ne suis-je pas allée après toi autrefois dans une terre non ensemencée ?
Que Sé’îr et la montagne de Pâ’rân

et le Sinaï et Sîn (soient) mes témoins !
Mes amours (dôday) t’appartenaient, et ton plaisir était en moi.

Comment partages-tu maintenant ma gloire en dehors de
moi ?

Rejetée vers Sé’îr [les chrétiens],
repoussée jusqu’à Kédar [les musulmans],

Eprouvée dans le creuset de la Grèce,
maltraitée sous le joug de la Médie.

Y a-t-il un libérateur excepté toi ?
Et excepté moi – un prisonnier de l’espérance ?

Donne-moi ta force, car je te donnerai mes amours (dôday) !

Dans les circonstances actuelles je ne peux m’empêcher de citer le
début d’un poème plus contemporain de Yehudâh ‘Amichaï13 qui mélange
l’humour et le tragique :

Après Auschwitz il n’y a plus de théologie :
des cheminées du Vatican monte une fumée blanche,

16
12 Cf. The Penguin Book of Hebrew Verse, éd. par T. Carmi, New York (Penguin Books)

1981, p. 334.
13 Cf. Début fin début, p. 16s.
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signifiant que les cardinaux se sont choisis un pape.
Des crématoires d’Auschwitz monte une fumée noire
signifiant que Dieu ne s’est pas encore décidé sur le choix du peuple

élu.

V. L’amour pour Dieu

Ce n’est pas sans raison, et dans le respect de la tradition juive, que
Jésus associe étroitement l’amour du prochain à l’amour de Dieu (cf.
Mc 12,28-34 et parallèles). Non que les deux exigences soient symétriques
dans leur objet, et que l’amour pour Dieu soit de même nature que l’amour
pour le prochain, car Dieu, à la différence du prochain, n’est pas « comme
moi ». Cependant l’amour du prochain reste l’expression la plus concrète
de l’amour pour Dieu.

Les limites de cet exposé ne permettent pas de développer les richesses
de la Bible hébraïque concernant l’amour pour Dieu de la part de la com-
munauté et de l’individu. Qu’il suffise de rappeler trois formulations carac-
téristiques et d’ailleurs bien connues sur l’évidence de l’amour pour Dieu
comme réponse à l’expérience de son amour et de sa fidélité :

• L’époque du désert qui avait suivi la libération de l’esclavage en
Egypte était, selon Jr 2,2, une époque d’amour réciproque entre Yhwh et
son peuple. « Je me souviens », dit Yhwh, « de ta fidélité (hésed) de jeune
fille, de ton amour (’ahabah) de jeune mariée, quand tu me suivais au
désert, sur une terre non ensemencée. »

• Le Décalogue insiste sur l’amour pour Dieu comme condition
pour accéder à sa bienveillance : « J’agis avec fidélité… envers ceux qui
m’aiment et qui observent mes commandements » (Ex 20,6), les com-
mandements étant l’expression bonne d’un Dieu qui aime son peuple.

• Dt 30,6 contient la promesse : « Yhwh, ton Dieu, circoncira ton
cœur et le cœur de ta descendance, pour que tu aimes Yhwh, ton Dieu, de
tout ton cœur et de toute ton âme, afin que tu vives. »

La forme confessionnelle « j’aime Yhwh » ne se trouve qu’en Ps 116,1
(cf. aussi 18,2 avec le synonyme râham). En revanche, les textes bibliques 17
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parlent plus volontiers d’aimer le nom de Dieu (Es 56,6 ; Ps 5,12 ; 69,37 ;
119,132) ou d’aimer son salut (Ps 40,17) ou encore son sanctuaire (Ps 26,8)
et surtout ses commandements (Ps 119,47s, etc.).

L’amour pour Dieu est au cœur de la confession centrale d’Israël
(la Shemâc Yisraél ) : « Yhwh, notre Dieu, Yhwh (est) Un, c’est pourquoi
tu aimeras Yhwh ton Dieu de tout ton cœur, de toute ta personne et de
tout ton être » (Dt 6,4-5). Confesser le Dieu un, singulier, tel qu’il s’est
révélé à Israël, implique de placer en lui une entière confiance, malgré
toutes les vicissitudes de la vie, toutes les questions qui restent sans réponse.
Au « un » correspond le « tout » de « de tout le cœur (lieu de la pensée et
de la volonté), de toute son âme (sa nèfèsh, lieu de l’aspiration, du désir),
de tout son être ».

Conclusion

La conclusion peut être brève. Ce parcours qui est allé de l’amour
du prochain à l’amour pour Dieu en passant par l’amour comme attache-
ment et amitié, l’amour érotique et l’amour de Dieu, nous a permis de
découvrir le champ sémantique du verbe ’âhab « aimer » dans la Bible
hébraïque.

Nous y avons puisé ces convictions :

1) La Bible hébraïque parle admirablement bien de l’amour. Ce
thème n’est nullement l’apanage du Nouveau Testament et du christianisme.
Et si, dans le judaïsme jusqu’à aujourd’hui, on a plus de réticence à parler
de l’amour du prochain et de Dieu, c’est sans doute, du moins en partie,
que ces expressions ont été galvaudées. Cet amour dont le christianisme
s’est prévalu a été plus souvent une prétention verbale qu’une réalité concrète.
La communauté juive, au cours des siècles, est bien placée pour le savoir.

2) L’amour ne se laisse en aucun cas réduire à un sentiment. Les
auteurs bibliques sont réalistes. Ils savent qu’aimer Dieu et son prochain
ne sont pas choses faciles. Aimer, c’est agir, c’est, entre autres, renoncer à18
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se venger, même lorsqu’on se sait en droit de le faire. C’est alors renoncer
à son droit pour laisser place au droit de l’autre et surtout de l’Autre (« Je
suis Yhwh »). « … n’était l’amour qui me retient… ».

3) L’amour que Dieu porte à son peuple est aussi caractérisé par
cette même dimension de renoncement. L’amour qui se déploie dans le
pardon le « retient » :

Si tu prenais garde aux fautes, Yhwh,
Seigneur, qui pourrait tenir debout ?
Mais c’est auprès de toi que se trouve le pardon,
afin qu’on te craigne.
(Ps 130,3s)

■

19
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La prédication de Paul
à Athènes
(Actes 17,16-34)
et la nôtre
en contexte postmoderne

Cet article est la synthèse1 de deux chapitres tirés d’un mémoire
présenté à la faculté de Théologie de Lausanne sur la prédication, au
titre interpellant : Faut-il encore prêcher ? Il s’agit de confronter les obs-
tacles que Paul rencontra à Athènes aux défis que posent la société et
la mentalité postmoderne à l’annonce de l’Evangile aujourd’hui, et de
dégager, à partir de la stratégie rhétorique et théologique déployée par
l’apôtre, des pistes pour une prédication pertinente dans notre contexte.

Introduction : ce qui est en jeu

Jésus commence son ministère en prêchant. Il ne lance ni une nou-
velle doctrine, ni un programme mais, si l’on ose l’expression, un « flash
d’actualité » qui doit être entendu toutes affaires cessantes : le Règne, le
Royaume de Dieu s’est approché. Si le Christ a été envoyé par le Père pour
proclamer la Bonne Nouvelle, nous aussi, à sa suite, « comme lui », nous
sommes appelés à la prédication de l’Evangile.

Le prédicateur peut partager le ressenti du prophète Jérémie : « Il y
a dans mon cœur comme un feu dévorant qui est renfermé dans mes os.
Je m’efforce de le contenir, et je ne le puis » (Jr 20,9). La proclamation est

20 1 Cette réécriture a été menée en collaboration avec Ch. Desplanque.
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au cœur de la vocation chrétienne et, même si les temps ne sont pas très
favorables à ce genre de transmission, la force qui nous habite recherche
les voies propices pour faire vivre la proclamation aujourd’hui.

Si nous voulons annoncer le message libérateur de Jésus-Christ à
nos contemporains, nous devons tenir compte de ce qu’ils pensent, de
leurs valeurs, de ce qui les intéresse, des influences qui s’exercent sur
eux. C’est la voie qu’a suivie Paul à Athènes, selon Ac 17,16-34. Le texte
comprend une description des circonstances et du milieu auquel Paul
s’adresse (16-21), le discours lui-même (22-31), et le récit des réactions
qu’il suscite (32-34).

1. Mentalité athénienne et attitudes postmodernes

Ac 17,16-21 décrit à la fois l’atmosphère intellectuelle et religieuse
qui imprègne Athènes, et la réaction qu’elle provoque chez l’apôtre.

16 Tandis que Paul les attendait à Athènes, il avait l’âme bouleversée
de voir cette ville pleine d’idoles. 17 Il adressait donc la parole, dans
la synagogue, aux Juifs et aux adorateurs de Dieu, et, chaque jour,
sur la place publique, à tout venant. 18 Il y avait même des philosophes
épicuriens et stoïciens qui s’entretenaient avec lui. Certains disaient :
Que veut donc dire cette jacasse ? Et d’autres : Ce doit être un pré-
dicateur de divinités étrangères. – Paul annonçait en effet Jésus et
la Résurrection. 19 Ils mirent donc la main sur lui pour le conduire
devant l’Aréopage : Pourrions-nous savoir, disaient-ils, quelle est
cette nouvelle doctrine que tu exposes ? 20 En effet, tu nous rebats
les oreilles de propos étranges, et nous voudrions bien savoir ce
qu’ils veulent dire. 21 Il faut dire que tous les habitants d’Athènes et
tous les étrangers en résidence passaient le meilleur de leur temps
à raconter ou à écouter les dernières nouveautés2.

212 Traduction TOB (révision 1988).
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1.1. Le religieux, toujours

Paul est amené à rencontrer des philosophes3 dont le lieu de réunion
jouxtait l’agora. En son temps, les jeunes éphèbes du monde grec continuent
d’affluer à l’Académie où Platon avait enseigné, au Lycée où Aristote avait
formé ses étudiants, au Portique où se rassemblaient les stoïciens. Paul
cependant n’est séduit ni par la splendeur des monuments, ni par la richesse
artistique et intellectuelle de cette cité prestigieuse. Son cœur de juif pieux
se met à bouillonner, il est exaspéré par ce grand nombre d’idoles et de
divinités dont les représentations omniprésentes violent les deux premiers
commandements du Décalogue.

L’humain postmoderne a plus que jamais recours au religieux et
au spirituel pour vivre. La science, la technique et la raison n’ont pas tué
sa sensibilité religieuse. Une des différences radicales qui sépare la post-
modernité d’avec la modernité est ce que l’on a appelé le retour du religieux.
Cependant, comme dans la modernité, l’angoisse de la damnation et de
l’enfer a fait place à l’angoisse du non-sens. C’est pourquoi de nombreuses
personnes se ruent vers tout ce qui leur promet une explication plus ou
moins transcendante de leur existence. Les monastères de tous ordres se
remplissent, et nos contemporains y affluent à la recherche d’un maître
spirituel qui va les initier à des dimensions spirituelles insoupçonnables.
Le Nouvel Age, sous toutes ses formes, remet la mystique à l’honneur, en
puisant dans de nombreuses traditions religieuses. Et juste derrière le
mysticisme se trouve sa face cachée, le mystère qui fait peur : vampires,

22

3 Le stoïcisme avait été fondé par Zénon de Cittium (340-265 av. J.-C.), qui avait forgé son
système en opposition à l’idéalisme de Platon. Selon lui, tous les êtres constituent l’univers
(kosmos), organisé et gouverné par une raison (logos) toute puissante dont chaque homme
possède une semence (logos spermatikos). Son enseignement moral visait l’impassibilité
(ataraxia) grâce à la maîtrise de soi. Au premier siècle, une forme vulgaire de stoïcisme
faisait de nombreux adeptes grâce à l’enseignement d’Epictète d’Hierapolis. Les épicuriens
se réclamaient, eux, du philosophe socratique Epicure (342-271 av. J.-C.). Suivant sa
conception du monde, les corps sont formés d’atomes associés qui, en se séparant, pro-
voquent la mort des êtres. Les dieux vivent heureux dans un domaine étranger aux mortels ;
tout culte est donc superflu. Sur le plan éthique, une ascèse judicieuse permet de dépasser
les attachements et les passions (apatheia), notamment par le retrait des affaires politiques.
Ces deux écoles ne reniaient pas le panthéon mais ne s’en souciaient guère.
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fantômes refont surface grâce à l’opportunité commerciale d’Halloween et
à l’attrait plus général de l’ésotérique.

On interprète le plus souvent ce retour du religieux comme une
réaction à l’évolution postmoderne ; il offre un baume, un antidote à ses
effets désagréables. L’isolement individualiste fait rechercher la chaleur
d’une communauté, les relations affectives intenses des groupuscules.
L’expérience spirituelle que l’on confond avec l’expérience du divin permet
d’échapper à la pression de la société de consommation et à l’angoisse du
non-sens. Comme on n’a pas envie de revenir au christianisme, frappé de
discrédit et qui ne répond pas aux attentes, on se tourne vers une nébuleuse
riche et variée que des sociologues n’ont pas hésité à qualifier de supermarché
du croire : Haré Krishna, bouddhisme zen, Moon, la scientologie et sa « dia-
nétique », mais aussi différents intégrismes et fondamentalismes, l’occultisme
qui est aussi une religion… Il faut reconnaître que c’est l’orientalisme
qui a le plus profité de la recrudescence de ce besoin de religieux. D’une
manière générale, ce sont les religions les moins contraignantes qui ont le
vent en poupe, celles qui exaltent le « moi », qui contribuent au bien-être,
et vous laissent vivre comme bon vous semble. Dans notre société indivi-
dualiste à la recherche de l’épanouissement personnel, la religion à la
carte est celle qui a le plus de succès. C’est l’ère du libre-service religieux
où les convictions sont floues, auto-définies et laissent la place à tous les
syncrétismes.

Cette renaissance est, pour les Eglises chrétiennes, à la fois une
chance et une menace. Une chance parce que nous pouvons annoncer la
meilleure nouvelle de tous les temps à l’humain d’aujourd’hui assoiffé de
religion ; comme Paul à Athènes, nous pouvons annoncer ce Dieu inconnu
que les gens vénèrent sans le connaître. Nous avons devant nous des hommes,
des femmes ouverts à Dieu. Mais c’est aussi une menace car beaucoup ne
veulent plus rien avoir à faire avec l’Eglise et se tournent vers des religions
non-chrétiennes, centrées sur la vie personnelle et le bien-être4.

23

4 Cf. plus loin le paragraphe 1.4. consacré à l’individualisme et au souci de soi postmoderne.
Il est à noter que celui-ci a souvent dévoyé en Occident non seulement le christianisme,
mais aussi d’autres spiritualités comme le bouddhisme en les récupérant à des fins qui
lui sont totalement étrangères, voire opposées.
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1.2. Attrait de la nouveauté et attitude consumériste

Contrairement à son habitude de prêcher tout d’abord à la synagogue,
Paul s’adresse d’emblée aux premiers venus sur l’agora, place centrale de
la ville ; il y trouve des interlocuteurs friands de discussion, mais Luc souligne
les malentendus qui s’installent. En annonçant Jésus et la résurrection,
Paul se heurte à une double incompréhension : les uns voient en lui un
ramasseur de graines (spermologos), un perroquet : un de ces discoureurs
qui amalgament des lieux communs sans beaucoup de logique. D’autres
le prennent pour un prédicateur de divinités étrangères ; il annonce semble-
t-il un nouveau couple de dieux : Jésus et Anastasie. Cette méprise concerne
le terme de résurrection (anastasis) pris pour le nom d’une déesse, épouse
de Jésus. Le malentendu ne sera levé qu’à la fin du discours, lorsque Paul
parlera de « résurrection des morts ».

Ses interlocuteurs ont envie d’en savoir davantage sur cette doctrine
déroutante et nouvelle et entraînent Paul, d’autorité, pour qu’il développe
plus officiellement ses idées, à l’Aréopage. Celui-ci n’est plus un tribunal
comme au temps de Socrate, mais une sorte de conseil religieux et uni-
versitaire qui pourrait enregistrer et cataloguer cette nouvelle doctrine.
Luc nous explique la « faiblesse » fondamentale des Athéniens, qui expliquera
en partie leur allergie à l’enseignement de Paul concernant la résurrection.
Leur préoccupation est de dire et d’entendre, littéralement, « quelque chose
de plus neuf » (ti kainoteron). L’emploi du comparatif, et non du superlatif
soulève bien l’obsession de l’auditoire de Paul, toujours à la recherche de
la nouveauté pour elle-même. Il n’y a pas de place pour une nouveauté
absolue, solide et définitive. Un point d’ancrage décisif qui libérerait du
temps qui coule et de l’éphémère ne peut obtenir aucune audience auprès
d’une telle mentalité.

Ac 17,21 décrit assez bien l’humain d’aujourd’hui dans sa course
effrénée à la nouveauté, qu’il s’agisse du dernier gadget, du dernier look à
la mode, du dernier tube… Il est possible de mettre en évidence les enjeux
de ce comportement : la fuite en avant, la peur de s’arrêter, la peur des
limites, la peur de la mort. On le sait, la société postmoderne est une société
de consommation. Comme l’argent donne accès à toutes les jouissances,24
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acheter est devenu une occupation de loisirs, une activité presque culturelle,
un spectacle. L’acte de consommer est élevé au rang de devoir social et la
consommation est souvent vue comme un but en soi, d’où l’évaluation
des individus en fonction de leur pouvoir d’achat et de leur volonté de consom-
mer. Les plus démunis, qui ne représentent aucun intérêt commercial,
sont de plus en plus ignorés et leurs besoins spécifiques ne sont pas pris
en compte. La culture de la publicité prend peu à peu la place de la religion ;
c’est elle qui de plus en plus donne la valeur aux choses sur la base de
l’intérêt commercial et de la rentabilité. La publicité exalte et développe le
besoin de consommer et utilise la convoitise comme un ressort pour faire
acheter plus et mieux que le voisin. Dans le monde postmoderne, tout est
question de choix. On peut choisir entre les produits, les systèmes médicaux
ou éducatifs, et même les religions, comme on l’a vu, mais on n’a pas les
moyens de se donner des critères objectifs pour faire les bons choix.

La culture de la publicité a sa part dans le déclin de la vérité. Elle
imprègne toute information et chacun est conscient du caractère aléatoire
et intéressé de ce qui nous est transmis ; toute information est affectée
d’un coefficient de doute. Une information religieuse n’est pas considérée
comme plus fiable qu’une information à caractère commercial ; pourquoi
l’une serait-elle plus vraie que l’autre ?

1.3. La globalisation
La société païenne d’Athènes décrite en Ac 17,21 présente une autre

similitude avec notre époque : un intense brassage interculturel au sein
d’une population très diversifiée sur le plan ethnique. L’humain postmoderne
est citoyen du monde et il est informé, quasi immédiatement, de ce qui se
passe à l’autre bout de la planète. Mais son voisin de palier, il ne le connaît
pas ; il passe deux à trois heures par jour seul dans sa voiture pour aller
au travail, où il doit affronter une rude concurrence avec ses partenaires
pour conserver son poste. Il sait tout du monde mais meurt de solitude.
De fait, même ce qu’il sait ne lui sert à rien, car impuissant face à cette
complexité du monde, il se sent objet entre les mains de ceux qui décident
et sans prise sur rien. Le monde qui l’entoure lui semble froid et incom-
préhensible, et il ne se sent pas reconnu comme personne ayant quelque 25
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chose à dire ou à décider. Il ne trouve pas ou plus de sens à ce qu’il fait et
à ce qui l’entoure. Ce tableau est un peu sombre mais permet de comprendre
l’angoisse que peut générer un tel environnement. D’où le besoin, au cœur
même de ce mouvement planétaire, de proximité, de sécurité, de sens, de
labels « Appellation d’Origine Contrôlée » qui assurent que cela vient bien
« de chez nous ». C’est le grand paradoxe de la mondialisation et de sa
dérive vers le monopole des transnationales et des consortiums qui ont
volé au politique les prises de décision et les choix sociaux indispensables
au maintien d’un équilibre au sein d’une communauté humaine. Ce para-
doxe d’une globalisation voulue mais non assumée se retrouve dans le
mélange d’attirance et de méfiance que suscite le propos « étrange » de
Paul, perçu comme venant d’ailleurs (Ac 17,18b.20).

1.4. Valorisation de l’individu 
et recherche de l’épanouissement personnel

Ces autres traits propres à la postmodernité se retrouvent moins
nettement, sinon pas du tout, dans le texte des Actes. Il nous faut cependant
en dire ici quelques mots car, comme pour les précédents, il est essentiel
de les garder à l’esprit si l’on veut élaborer une proclamation de l’Evangile
pertinente pour l’homme d’aujourd’hui.

Dans les sociétés antiques, la réalité de base était la famille ; dans
la structure tribale, c’est la tribu. La modernité a aussi mis en avant divers
projets collectifs auxquels l’individu était appelé à se subordonner, ou même
à se sacrifier : le bien commun, la cité, la patrie, la science, la « société
sans classe » du projet communiste… Au nom de ces idéaux, l’individu
était souvent opprimé, les besoins personnels niés ou minimisés.

Le postmodernisme est en premier lieu une réaction salutaire aux
excès des visions collectivistes, qu’elles soient athées ou religieuses. Dans
le NT, nous trouvons une valorisation de la personne qui compte devant
Dieu. C’est comme être individuel que chacun est appelé par le Christ :
« Toi, suis-moi ». Ce n’est plus la nation qui est appelée à la conversion et
à la foi, mais chaque personne est placée individuellement devant la décision :
veux-tu croire et obéir à Dieu ?26
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Le postmodernisme réagit à la dévalorisation de la personne humaine
par une survalorisation de l’individu. La personne est invitée à vivre pour
elle-même et devient la mesure de tout. Ce n’est plus la famille, la société
ou l’Eglise qui fixe ma destinée, c’est moi et moi seul. De fait, chacun porte
seul la responsabilité de sa réussite ou de son échec. La peur de rater sa
vie crée dans la vie de l’individu un état d’angoisse profond. Le moi solitaire
est coupé de la communauté et doit seul chercher un sens à sa vie.

Une autre conséquence de l’individualisme caractéristique de notre
époque, et cela aussi dans les milieux chrétiens, c’est le manque d’enga-
gement. S’engager c’est se lier, par conséquent on n’est plus libre, on ne
peut plus disposer de soi, de son avenir, de tout son temps… Donc mieux
vaut ne pas s’engager. Une bonne partie de ceux qui fréquentent le culte
dominical y vont pour eux, en observateurs, en spectateurs, en consom-
mateurs ; ils ne participent pas au culte, mais viennent y assister ; « devenir
membre de la communauté, pourquoi ? Qu’est-ce que j’y gagne ? »

L’un des mots d’ordre des différents systèmes constituant la modernité
était : « les besoins de la collectivité priment ceux de l’individu ». A l’instar
de Caïphe qui déclara « il vaut mieux qu’un seul homme meure plutôt
que la nation entière disparaisse » (Jn 11,50), on n’hésitait pas à demander
le sacrifice des intérêts personnels au profit de ceux du corps social. L’Eglise
n’était pas en reste sur ce plan et pouvait même s’appuyer sur l’exemple
de Jésus qui « a aimé l’Eglise et s’est donné pour elle » (Ep 5,25) et de
l’apôtre Paul (« je ne fais pour moi-même aucun cas de ma vie comme si
elle m’était précieuse, pourvu que j’accomplisse ma course… » Ac 20,
24), pour exiger de la part de chacun de ses membres de se sacrifier pour
les intérêts supérieurs de l’Eglise, comme d’autres le feraient dans l’intérêt
du parti.

Le postmodernisme réagit par l’excès inverse : l’épanouissement
du moi et la recherche du plaisir personnel passent au premier plan. On
nous a fait remarquer, dans les milieux chrétiens, que « tu aimeras ton
prochain » est suivi de « comme toi-même » et que si l’on ne s’aime pas 27
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soi-même, on ne peut pas aimer son prochain5. On ne peut certes pas
reprocher à l’homme postmoderne de ne pas s’aimer lui-même, et on
peut même dire que l’hédonisme6, c’est-à-dire l’exaltation et le culte du
plaisir, est une des caractéristiques du monde postmoderne. C’est d’ailleurs
une conséquence logique de l’individualisme. Puisque je suis le centre de
mon univers, ce qui compte par-dessus tout, c’est mon épanouissement
et mon bonheur, par tous les moyens et tout de suite. Cet impératif a deux
corollaires : éviter toute frustration ou souffrance (physique et morale) et
chercher tout ce qui fait plaisir. Il faut privilégier l’immédiateté et l’éman-
cipation. L’homme postmoderne qui a tant de facilités et de moyens d’être
heureux, l’est-il vraiment ?

2. La stratégie homilétique de Paul

22 Debout au milieu de l’Aréopage, Paul prit la parole : Athéniens,
je vous considère à tous égards comme des hommes presque trop
religieux. 23 Quand je parcours vos rues, mon regard se porte en
effet souvent sur vos monuments sacrés et j’ai découvert entre autres
un autel qui portait cette inscription : Au dieu inconnu. Ce que vous
vénérez ainsi sans le connaître, c’est ce que je viens, moi, vous annon-
cer. 24 Le Dieu qui a créé l’univers et tout ce qui s’y trouve, lui qui
est le Seigneur du ciel et de la terre, n’habite pas des temples
construits par la main des hommes 25 et son service non plus ne
demande pas de mains humaines, comme s’il avait besoin de quelque
chose, lui qui donne à tous la vie et le souffle, et tout le reste. 26 A
partir d’un seul homme il a créé tous les peuples pour habiter toute
la surface de la terre, il a défini des temps fixes et tracé les limites
de l’habitat des hommes : 27 c’était pour qu’ils cherchent Dieu ;
peut-être pourraient-ils le découvrir en tâtonnant, lui qui, en réalité,

28

5 Pour une critique de cette interprétation très courante du commandement biblique, cf.
l’article de J.-M. Vincent dans ce numéro, « ‘… N’était l’amour qui me retient…’ ‘Aimer’
(’âhab) dans la Bible hébraïque », p. 2ss.

6 Les hédonistes étaient une secte de philosophes grecs qui plaçaient la source du plus
grand bonheur dans la satisfaction des désirs naturels.
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n’est pas loin de chacun de nous. 28 Car c’est en lui que nous avons
la vie, le mouvement et l’être, comme l’ont dit certains de vos poètes :
« Car nous sommes de sa race ». 29 Alors, puisque nous sommes
la race de Dieu, nous ne devons pas penser que la divinité ressemble
à de l’or, de l’argent, ou du marbre, sculpture de l’art et de l’ima-
gination de l’homme. 30 Et voici que Dieu, sans tenir compte de
ces temps d’ignorance, annonce maintenant aux hommes que tous
et partout ont à se convertir. 31 Il a en effet fixé un jour où il doit
juger le monde avec justice par l’homme qu’il a désigné, comme il
en a donné la garantie à tous en le ressuscitant d’entre les morts.
(Ac 17,22-31)

2.1. Un modèle d’inculturation
L’opposition entre le Dieu véritable et les idoles, la proclamation du

jugement eschatologique et de la résurrection sont les éléments essentiels
du discours à l’Aréopage. Ce sont là, semble-t-il, les thèmes traditionnels
de la prédication chrétienne en milieu païen, car on retrouve ces trois élé-
ments dans 1 Th 1,9s : « On raconte là-bas comment nous sommes venus
chez vous, et comment vous vous êtes tournés vers Dieu pour servir le
Dieu vivant et véritable et pour attendre des cieux son Fils qu’il a ressuscité
des morts, Jésus qui nous délivre de la colère qui vient. »

Il est très habile de la part de Paul de commencer en complimentant
les Athéniens ! Paul fait preuve d’à-propos, puisqu’il utilise cette religiosité
des Athéniens qui vont jusqu’à élever un autel à un dieu inconnu. Ce compte
rendu constituera la captatio benevolentiae de son discours. Quel contraste
avec la colère que sa visite des monuments religieux éveillait chez lui au
v. 16. Mais il n’y a pas là astuce rhétorique de sa part, sinon d’abord un
souci de présenter Dieu en utilisant le langage de l’auditeur et de prendre
au sérieux le mode de pensée de celui à qui il s’adresse. L’archéologie n’a
trouvé aucune trace de cet autel au dieu inconnu. L’épigraphie connaît
une inscription semblable, mais au pluriel. Paul utilise le singulier parce
que cela l’arrange, certes, mais aussi parce qu’il n’ignore pas que les phi-
losophes et les poètes grecs ont pressenti quelque chose d’un Dieu unique
et créateur. Il y voit aussi une attente que sa parole va combler. 29
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Après la captatio benevolentiae, le développement du discours de
Paul (vv. 24s) se porte sur la Révélation du Dieu unique dont il souligne
l’absolue liberté : il n’a besoin ni de temples ni d’offrandes. Du coup les
cultes païens n’ont plus aucun fondement. Dieu n’est ni localisable ni
dépendant. C’est la question « où trouver Dieu ? » qui est abordée en premier.
Et Paul s’oppose à la conception d’un Dieu que les humains pourraient
localiser à leur gré, dont ils pourraient délimiter la présence en un lieu de
leur fabrication et ainsi posséder une sorte de mainmise sur lui. Le verset 25,
lui, s’oppose à un Dieu à qui l’on donne et qui aurait besoin du service
des humains et annonce un Dieu qui donne et dont les humains ont besoin.
L’idée que Dieu n’a pas besoin des sacrifices qu’on lui offre est familière à
l’Ancien Testament et proche, également, de la pensée de Sénèque et des
stoïciens.

Le Dieu créateur du monde qui l’est aussi des humains (Gn 1,28)
se laisse aussi trouver. Paul utilise, en quelque sorte, le mouvement des
Athéniens vers leurs dieux, en cherchant à l’orienter : « Vous faites bien
de chercher, mais cherchez dans la bonne direction ! » Paul souligne que
ce Dieu-là est l’aboutissement de la quête religieuse de l’être humain. Il
faut noter l’ambiguïté, certainement voulue par Luc, dans l’emploi du
mot « enos » : s’agit-il d’un masculin (création à partir d’un seul homme,
Adam) ou d’un neutre (création à partir d’un seul principe) ? Juifs et chré-
tiens se reconnaissent dans le premier, les stoïciens dans le second ; dans
cette formulation ambiguë, Luc rejoint les uns et les autres.

Le Dieu qui est présenté ici est à la fois proche et lointain. Il est
proche en ce qu’il a créé l’homme à son image et l’a rejoint dans son huma-
nité, se faisant humain en Jésus. Mais il est en même temps le Dieu « tout
autre », le Dieu de qui tout être tire son existence. Comme tel il demeure
le Dieu lointain et inconnu, parce qu’inconnaissable pour ses créatures
en dehors de la révélation. Le v. 27 est un des rares textes bibliques à appuyer
l’idée d’une possible connaissance « naturelle » de Dieu : il aurait donné
aux humains la possibilité de le chercher, et éventuellement de le découvrir
en tâtonnant. C’est ce que suggère Paul en Rm 1,19-23, assurant que la
perfection de Dieu est visible dans sa création. Mais dans l’un comme dans
l’autre texte, l’apôtre ajoute que cette connaissance a été dévoyée dans30
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l’idolâtrie ; cette quête de Dieu dans la religiosité païenne n’a pas abouti,
puisqu’ils ne connaissent pas le vrai Dieu (v. 23).

Dans la foulée des prophètes, et faisant appel à la pertinence de la
vision poétique, Paul cite au v. 28 deux auteurs grecs pour établir qu’une
connaissance de Dieu est accessible à ses auditeurs. L’idée d’une proximité
de YHWH avec son peuple et sa créature, est familière à Israël ; ainsi Dt 30,11
implique même une perception intérieure de la Loi. Rejoindre Dieu relève
aussi de l’intuition des poètes7. Paul puise ainsi dans le patrimoine culturel
de ses auditeurs des expressions proches de son propre message, conscient
de l’écart des conceptions, mais avant tout soucieux de rejoindre ceux qui
l’écoutent.

La dernière citation permet à Paul de poursuivre son argumentation
contre une idolâtrie grossière ; Dieu qui a créé les humains à son image
(Gn 1,26) ne peut être créé par les hommes à l’image de ce qu’ils peuvent
concevoir et fabriquer de leurs mains : la relation de l’humain à Dieu est
foncièrement différente de celles qu’il a avec les idoles.

Le regard critique de Paul sur le comportement des Athéniens est
sans complaisance mais lui ouvre la porte à une prédication constructive.
Paul s’appuie précisément sur la quête religieuse inscrite et repérée au
cœur de l’humain. Ce Dieu inconnaissable se fait lui-même connaître en
Jésus, révélant aux hommes la seule vraie nouveauté capable de répondre
pleinement à leur quête profonde. Cette nouveauté la voici : Jésus est res-
suscité ! Tout l’Evangile est dans cette résurrection qui change tout, parce
qu’elle manifeste l’irruption dans notre monde d’un ordre nouveau, d’une
vie réellement nouvelle.

31

7 La première citation est incertaine ; la proposition sur « la vie, le mouvement et l’être » a
été attribuée au poète crétois Epiménide de Cnossos (4e s. av. J.-C.) cité par Paul en Ti 1,12,
mais elle paraît plutôt d’inspiration platonicienne. La seconde « car nous sommes aussi
de sa race » est empruntée à un poète originaire de Cilicie, comme Paul, le stoïcien Aratos ;
il avait rédigé au 3e s. av. J.-C. une sorte de traité d’astronomie dont le début contenait la
phrase citée par Paul : Phénomènes, I, 1. Trad. dans Rome face à Jérusalem – II, Supplément
Cahier Evangile, n° 42/1985, p. 31.
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2.2. Evangile et culture : articulés et en rupture

C’est en effet avec le v. 30 que le discours de Paul prend un tournant
décisif en changeant de ton ; le Dieu que l’apôtre annonce n’est pas un
dieu qui plane dans le ciel des idées éternelles, il est un Dieu qui parle
maintenant et qui appelle tous les humains à se convertir, c’est-à-dire
pour Luc, à changer de mentalité et de comportement. Et c’est urgent car
Dieu a fixé un jour où il doit juger le monde (ici l’ensemble de la terre
habitée, le terme grec oikoumenè est celui qui a donné « œcuménisme ».)
Ce jugement s’accomplira par un homme qu’il a établi comme il en a donné
la garantie en ressuscitant cet homme d’entre les morts. C’est ici le verset
le plus « chrétien » de tout le discours, même si le nom de Jésus n’y est
pas prononcé.

32 Au mot de résurrection des morts, les uns se moquaient, d’autres
déclarèrent : Nous t’entendrons là-dessus une autre fois. 33 C’est
ainsi que Paul les quitta. 34 Certains pourtant s’étaient attachés à
lui et étaient devenus croyants : parmi eux il y avait Denys l’Aréopagite,
une femme nommée Damaris, et d’autres encore. (Ac 17,32-34)

Le discours est interrompu, car ici intervient une rupture de langage.
Bien qu’au début Paul ait pris bien soin de rejoindre les Athéniens sur
leur terrain (vv. 22s), ceux-ci ne peuvent absolument pas comprendre le
terme de résurrection. Cette notion est, dans la mentalité dualiste grecque,
quelque chose de tout à fait ridicule : seule l’âme survit, le corps disparaît.
Cela explique la réaction des Athéniens, leur interruption brusque du discours
et le renvoi du débat aux calendes… grecques.

Nous sommes sans doute déconcertés par la réaction des Athéniens.
Ils ne semblent guère émus par l’annonce d’un événement décisif dépassant
en nouveauté toutes les nouvelles quotidiennes dont ils sont friands. Ils
ironisent et interrompent le discours. Paul sort du milieu d’eux en toute
liberté ; les conversions sont peu nombreuses : quelques hommes, une
femme, d’autres avec eux. Luc peut même citer un membre de l’Aréopage,
Denys, ainsi qu’une femme nommée Damaris, personnages dont le nom
est sans doute connu dans les Eglises de son temps. Est-ce là une conclusion32

Final N° 93 XPress  6/05/08 14:23  Page 32



pour nous rassurer ? La moisson des nouveaux croyants semble bien maigre
si on la compare à celle du début du livre des Actes.

Interrogeons-nous sur la raison pour laquelle Luc nous raconte, en
ces termes, l’intervention de Paul à Athènes. Il est clair que le message
chrétien, né en terreau judaïque, a dû, pour pénétrer dans le monde grec,
se soumettre à un travail exigeant d’inculturation. Cela implique une confron-
tation franche, une adaptation à d’autres formes de pensée et de repré-
sentation. Le discours d’Athènes annonce cet effort que le christianisme
poursuivra pendant plusieurs siècles.

Luc présente aux vv. 22-29 un type d’approche de cet auditoire païen
cultivé tout différent de l’approche classique d’un auditoire prosélyte ou
juif. A la synagogue, le langage commun est celui des promesses messia-
niques, et le discours peut d’entrée de jeu faire référence à l’Ecriture sainte,
pour appuyer l’annonce de la Bonne Nouvelle qui est l’accomplissement
de ces promesses. Cela n’aurait pas de sens pour ces Grecs. Paul en est
conscient ; il comprend que l’Evangile, qui est fondamentalement une
parole neuve, peut s’articuler sur la culture philosophique de l’auditoire.
Cette recherche d’un point d’accrochage approprié, cette « inculturation »,
permet de rejoindre ces gens sur leur propre terrain. Luc, après avoir relaté
un discours à la synagogue d’Antioche de Pisidie, qui était un discours-
type d’évangélisation en contexte juif, nous donne, en parallèle, un discours-
type d’évangélisation en milieu païen cultivé.

Je pense que cette page du livre des Actes reste un document d’actua-
lité qui peut inspirer notre réflexion sur la mission chrétienne, et engager
notre pratique dans la diversité de nos cultures contemporaines. Pour actua-
liser ce texte il faudrait, me semble-t-il, éviter de tomber dans une opposition
par trop simpliste entre le « bon » Paul et les « mauvais » Grecs, donc entre
nous et le monde païen. Il faut plutôt insister sur le rôle de l’écoute et de
la prise en compte de l’identité de nos interlocuteurs, connaître ce qui
peut être positif dans le comportement des non-chrétiens, et ne pas craindre
de s’en servir pour l’annonce de l’Evangile. A l’instar de Luc ou de Paul à
Athènes (il est difficile de faire la part de ce qui provient de Paul et de la 33
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composition lucanienne dans ce discours), nous pouvons reconnaître et
orienter la quête fondamentale qui est au cœur de chaque être humain.

3. Propositions pour la proclamation 
du message évangélique aujourd’hui

La prédication de Paul à Athènes fut-elle un échec ou un succès ?
Les deux lectures sont possibles. L’intention de Luc en tout cas est de montrer
qu’une culture humaine, y compris la nôtre, peut constituer autant une
chance qu’un obstacle à la réception de l’Evangile. Il ne s’agit pas de baisser
les bras mais d’accepter le défi et communiquer de manière adaptée et
efficace le message évangélique à la culture actuelle. L’amour du prochain
nous demande de nous confronter à ces réalités sociales et culturelles.

Il y a de nombreuses raisons d’espérer et de garder confiance car
l’Evangile peut remplir le vide de sens créé aujourd’hui par l’effondrement
des valeurs de base que sont par exemple la vérité, la fidélité ou l’autorité.
Les mauvaises nouvelles et le chaos du monde présenté par les médias
appellent de bonnes nouvelles et l’Evangile en est une. Dans un monde
profondément divisé sur le plan social, racial et religieux, l’Eglise peut
offrir le témoignage d’une vie harmonieuse des uns avec les autres, et attester
que ces différences ne sont plus séparatrices.

Les premiers chrétiens ont vécu et témoigné dans un contexte plu-
raliste, globalisé, ce qui suggère que nous sommes capables de faire de
même. Le pluralisme a l’air très large et généreux mais en fait, il est impé-
rialiste en prétendant que lui seul a la bonne manière d’apprécier les dif-
férentes religions. Il est important de distinguer entre pluralité et pluralisme.
La pluralité des diverses prétentions religieuses n’est pas un réel problème
mais une chance pour le témoignage chrétien. Cette diversité est une occasion
de définir nettement sa propre position au milieu des autres et vis-à-vis
d’elles. La pluralité religieuse est bien le contexte dans lequel la foi chrétienne
a grandi et dans lequel elle est parvenue, dans la confrontation critique
avec d’autres religions et cultures, à une grande prospérité.34
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Cette pluralité est donc à approuver si elle aide la théologie et l’Eglise
à mieux se définir et ne leur font pas prendre parti pour la multiplicité,
voire le relativisme. Le postmodernisme est contradictoire : lorsqu’il prend
position contre toute idéologie, il devient une nouvelle super-idéologie ;
lorsque niant toute vérité il érige précisément cette négation en une nouvelle
super-vérité ; lorsque, contestant toute position, il établit cette contestation
comme nouvelle super-position valant désormais de façon absolue. J’aimerais
apporter deux éclairages plus précis sur le besoin de nous adapter à notre
entourage et relever combien, dans la postmodernité, la notion de vérité
devient fragile et a besoin d’être non seulement clarifiée mais réaffirmée.

Dans les temps modernes, la dispute au sujet de la vérité supposait
qu’il y en avait une. La controverse concernant l’absolu présupposait un
absolu. Cette dispute fait place dans la postmodernité à l’évidence qu’il ne
vaut même pas la peine de se disputer au sujet de la vérité ; cela n’a pas
de sens parce que la vérité en tant que grandeur supra-individuelle, forçant
la reconnaissance de tous, n’est plus pensable. Une critique des doctrines
de l’Eglise et du christianisme est inutile et impossible. Elle présupposerait
un horizon de vérité supérieur, mais qui n’existe pas. La foi en Dieu, à
côté de beaucoup d’autres, a droit à l’existence mais comme expression
individuelle de la religiosité. C’est une des raisons pour lesquelles de nom-
breux théologiens ont des problèmes d’identité dans ce contexte postmoderne.
Ils doivent prêcher l’Evangile, ils veulent et doivent dire la Parole de Dieu.
Mais peut-on encore justifier de monter en chaire si le prédicateur ne dispose
que d’une vérité personnelle et d’une idée individuelle ? Si même le pré-
dicateur ne dit que SA vérité religieuse ? La position surélevée du prédicateur
comme représentation symbolique d’une parole qui vient d’ailleurs, de
plus haut, n’est-elle pas pure présomption, orgueil et pire encore : ana-
chronisme ? Comment faut-il réagir à ces défis ? Comment prendre position ?
Ici encore l’exemple de Paul à Athènes sera d’un précieux secours.

35
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4. Deux pistes pour conclure

4.1. Affirmer l’Evangile comme vérité publique :

Paul n’a pas donné à l’Evangile un strapontin dans le débat public
des idées et croyances à Athènes, mais la place-clé (Ac 17,23b). La foi chré-
tienne ne peut se contenter d’apparaître comme une offre religieuse quel-
conque, à côté d’autres, au supermarché religieux de la postmodernité. La
défense de l’Evangile comme vérité publique est absolument nécessaire
parce que ce n’est pas notre vérité. C’est au nom du Kyrios, Seigneur, que
nous avons à appeler tous les humains à l’obéissance de la foi (Rm 1,5).
Le message de l’Evangile comme vérité publique est indispensable parce
qu’il a une portée et une valeur universelle. Cela trouble et remet en question
le consensus postmoderne selon lequel il n’y aurait que des vérités. C’est
pourquoi il s’agit de se battre pour la controverse au sujet de la vérité :
cela demande que la notion de « vérité » soit pensable philosophiquement,
que la discussion objective sur la vérité ne s’égare pas dans un labyrinthe
d’opinions personnelles mais recherche une vérité dans l’intérêt de
« l’humain ». Nous devons nous opposer au nivelage et à la dissolution du
concept de vérité.

4.2. Renoncer à imposer la vérité :
Un danger nous guette et nous devons y résister : la prétention à

détenir la vérité. L’Eglise ne dispose pas de la vérité ; à la rigueur est-elle
dans la vérité ; plus exactement : elle est maintenue dans la vérité si elle
reste fidèle à celui qui est la vérité, Jésus-Christ. La prétention chrétienne
à la vérité n’a pas son fondement en elle-même ; elle ne prétend pas à la
vérité pour elle-même mais pour un autre, pour Celui auquel elle rend
témoignage. C’est pourquoi le témoignage de la vérité ne peut ni ne veut
se prouver. C’est un chemin de foi : la théologie et la prédication indiquent
le chemin de vérité qui n’est pas un concept mais une personne ; on ne
peut pas disposer d’une personne et on ne peut obliger quelqu’un à recon-
naître cette personne comme vérité, ce ne sera jamais qu’une invitation.
C’est ainsi que Paul est sorti de l’Aréopage et n’a pas insisté devant la fin
de non-recevoir que ses interlocuteurs ont opposée à l’Evangile. On ne36
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peut prouver la vérité chrétienne, on ne peut qu’en être témoin ; le témoin
ne peut pas prouver la vérité de ses dires et on ne le lui demande pas. C’est
l’Evangile lui-même qui témoigne et développe l’horizon et le sens universel
de cette vérité.

■

37

Final N° 93 XPress  6/05/08 14:23  Page 37



Le temps dans la pensée
d’Olivier Messiaen

En cette année 2008 où l’on commémore le centenaire du compo-
siteur, n’en laissons pas l’initiative aux seuls musiciens : à l’instar de J.-
S. Bach, Messiaen fut un croyant doublé d’un théologien. Un homme de
prière et un contemplatif. Il laisse dans le sillage de sa vie terrestre une
œuvre immense qui témoigne d’un dialogue ininterrompu avec l’indicible.
Il avait à peine vingt ans lorsqu’il s’appropria cette phrase d’Ernest Hello :
« Il n’y a de grand que celui à qui Dieu parle, et dans le moment où Dieu
lui parle ». Cette phrase décida de sa vocation et du sens de sa vie.

Si tous les arts plastiques ont plus ou moins à voir avec le temps
– le temps de leur créateur, le temps de leurs spectateurs – Messiaen,
musicien, se considérait comme un « rythmicien ». Métaphysicien, il réfléchit
longuement sur le temps et l’au-delà du temps.

Je me propose de résumer sa réflexion en un petit parcours qui
comprendra six sections et une « coda » (c’est le nom musical de la conclu-
sion).

Et rassurez-vous : si le sujet est grave, la gravité sera souriante et
non compassée !

38

1 Francine Guiberteau, lauréate du Conservatoire National Supérieur de Musique de Paris
(en Ecriture, Orgue et Improvisation, Analyse), est une ancienne élève d’Olivier Messiaen,
professeur à l’Ecole Nationale de Musique du Mans de 1983 à 2006, maintenant retraitée.
Depuis janvier 2008, elle est chargée de mission pour la région Nord-Normandie de l’Eglise
réformée de France.

#okhma 93/2008, pp. 38-41

par
Francine

GUIBERTEAU1
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1. Le temps et le contraire du temps

Quelque objet que nous examinions, nous ne pouvons le définir
que par rapport à son contraire. Quel est donc le contraire du temps ?
Commençons par une approche existentielle : le temps, c’est le temps de
ma vie : un tissu d’événements heureux ou malheureux qui dessinent un
moment de la grande dramaturgie humaine. Messiaen, captif en Allemagne
durant la dernière guerre, exprimait cette dualité par deux images : celle
de l’abîme et celle de l’oiseau : « L’abîme, c’est le Temps, avec ses tristesses,
ses lassitudes. Les oiseaux, c’est le contraire du Temps ; c’est notre désir
de lumière, d’étoiles, d’arc-en-ciel et de jubilantes vocalises. »2

2. Le temps comme polyrythmie

Le temps de ma vie est constitué de grands rythmes événementiels.
Mais que vaut la vie d’un insecte par rapport à la mienne ? Et que vaut ma
vie par rapport à celle d’une étoile ? Messiaen avait un sens très vif de la
polyrythmie – ou mieux – de la « polytemporalité » du monde : « L’homme
est un être moyen, il se situe à mi-chemin entre l’atome et les étoiles… »
à mi-chemin dans cet univers complexe. Perdu quelque part entre « la
durée immense, effroyable, des galaxies », et celle de « l’onde associée au
proton : (durée si infime qu’il n’est même plus certain que la notion de
temps s’y puisse appliquer). »3

3. Le temps droit et le temps inversé

Le temps de la création s’écoule à sens unique : du passé vers le
futur. (Est-ce même si sûr ? Qu’en est-il exactement dans les puits noirs
de l’anti-matière ?) Entre ces deux termes, le présent impalpable s’évanouit,
aussitôt né. Mais par la mémoire nous pouvons réactualiser le passé tandis
que l’espérance – ou mieux : la foi – nous fait anticiper l’avenir. Dieu est

39
2 O. Messiaen, Quatuor pour la fin du Temps, 3e mvt : « l’Abîme des oiseaux ».
3 O. Messiaen, Traité de Rythme, de Couleur et d’Ornithologie, Tome 1, p. 20, Paris, Leduc.
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maître du temps et de son déroulement. Dans son opéra Saint François
d’Assise, Messiaen fait parler le Christ : « C’est Moi, c’est Moi, je suis l’Alpha
et l’Omega. Je suis cet après qui était avant. Je suis cet avant qui sera après.
Par moi tout a été fait… ». Je suis Celui « qui vient de l’envers du temps,
va du futur au passé, et s’avance pour juger, juger le monde. »4

4. Le temps enroulé ou « non rétrogradable »

Pour exprimer cette maîtrise divine sur le temps, et aussi le fait
que toute la complexité du créé est enveloppée de toutes parts par l’incréé,
Messiaen a utilisé – surabondamment – les structures dites « non rétro-
gradables » : autre nom du chiasme.

Ex. : ABCBA est un chiasme,
ABCBA est non rétrogradable.

La lecture inversée est identique à une lecture « droite ».

5. Le temps linéaire et le temps simultané

Dieu maître du temps voit simultanément toutes choses et se rend
présent simultanément à toutes choses. C’est ce que Messiaen appelle :
« L’ubiquité par amour. » S’adressant à Dieu il écrit : « Le successif vous
est simultané, dans ces espaces et ces temps que vous avez créés : satellites
de votre Douceur. »5

6. Le temps manifesté et le temps aboli

Cette philosophie du temps est directement inspirée de Thomas
d’Aquin : Messiaen était grand lecteur de la Somme théologique. Thomas
écrit : « L’éternité est tout entière simultanée et dans le temps il y a un
avant et un après. »6 Messiaen, grand théoricien du temps, avait la nostalgie

40

4 Saint François d’Assise, Acte III, 7e tableau.
5 O. Messiaen, Trois petites liturgies de la Présence divine, III, « Psalmodie de l’ubiquité

par amour ».
6 Thomas d’Aquin, Somme théologique, « De l’éternité de Dieu », Art. 4.
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de l’éternité. A chaque moment douloureux de sa vie il a chanté la joie des
fins dernières, guettant avec une humble allégresse la venue du grand ange
de l’Apocalypse : « … un ange plein de force… revêtu d’une nuée, ayant
un arc-en-ciel sur la tête… Se tenant debout sur la mer et sur la terre, il
leva la main vers le ciel… disant : IL N’Y AURA PLUS DE TEMPS. »7

7. Coda

Au commencement était le Verbe…8 au commencement était le
Temps. Car on ne peut dissocier la Parole du temps de son énoncé. Mais
au commencement du commencement de l’Etre qui parle, il y a l’Amour.
Il y a l’Amour avant et il y a l’Amour après la Parole. Et l’Amour dans la
Parole : l’Amour comme un écrin de silence autour de la Parole. Ce silence-
là n’a pas fini de nous interroger.

■

41
7 Ap 10.
8 Jn 1,1.
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Cent commentaires

par Alberto
MELLO,

frère de
la communauté de Bose,

Jérusalem1

Esaïe 6 :
la vocation du prophète

La vocation du prophète, que l’on peut dater de l’an 740, ne se trouve
pas au début du livre d’Esaïe, mais seulement au chapitre 6. Cet emplacement
est dû au fait que le prophète a probablement réélaboré lui-même ce récit
et l’a placé en introduction au témoignage des ch. 6 à 8.

Le récit de la vocation fait donc office de charnière entre les oracles
de la première période – concentrés dans les premiers cinq chapitres et
consacrés au thème du jugement historique d’Israël au travers de la menace
assyrienne – et les oracles de la période suivante (ch. 7 et 8) annonçant le
salut du reste (d’Israël).

Le jugement et le salut sont les deux faces indissociables de chaque
prédication prophétique ; elles trouvent, dans le récit de la vocation d’Esaïe,
une formulation à la fois incisive et radicale.

Mais cette vision inaugurale de son ministère, dans l’économie du
message d’Esaïe, représente encore plus : c’est une sorte de synthèse visuelle
et intuitive de tous les grands thèmes qui seront développés par la suite.

Le langage symbolique et figuratif, qui anticipe presque le langage
apocalyptique, ne doit pas nous tromper : il s’agit beaucoup moins d’une
expérience mystique et désincarnée de l’histoire que d’une formulation,
en des termes particulièrement audacieux et suggestifs, d’une vraie théologie

1 Cette étude est un extrait d’un commentaire d’Esaïe écrit par Alberto Mello : Isaia, Commento
esegetico-spirituale, Bose, Edizioni Qiqajon, 1986, pp. 22-28. Elle a été traduite par Cleto
Rosetti.
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politique. Peut-être, cependant, cette distinction entre mystique et politique
est-elle inappropriée du point de vue d’une théologie biblique, car les deux
aspects sont toujours en interaction. Quoi qu’il en soit, la définition que
Martin Buber a donnée de ce grand texte me semble excellente : c’est une
« vision théopolitique ». Nous allons analyser les thèmes qui vont suivre
en les ordonnant selon trois interrogations majeures.

1. Qui est Dieu ? Es 6,1-5

Dans l’expérience d’Esaïe, trois notions fondamentales définissent
la divinité de YHWH : sa sainteté, sa gloire et sa majesté.

En premier lieu, YHWH est un Dieu saint. Plus encore : il est un
Dieu très saint, un Dieu saint au plus haut degré (le tris-hagios : trois fois
saint !) Le Saint ou le Saint d’Israël est aussi l’appellation de Dieu la plus
typique de la théologie d’Esaïe (trente-sept fois utilisée dans l’ensemble
du livre, tandis qu’on ne la trouve que deux fois chez Jérémie ainsi que
chez Ezéchiel – pour ne citer que les deux autres grands prophètes).

Saint signifie séparé, transcendant, infiniment plus élevé et plus
grand que nous, mais je crois que, pour Esaïe, l’expérience de la sainteté
de Dieu a une connotation surtout historique : YHWH est ce Dieu qui peut
retirer sa faveur ou sa présence à son peuple : il est le Dieu qui peut se
cacher !

C’est vraiment ce Dieu qui n’est pas à notre mesure, ce Dieu qui
nous dépasse et que nous ne pouvons jamais posséder, ce Dieu caché que
nous ne réussissons jamais à saisir complètement, qui est l’objet de la foi
du prophète et de tout le livre d’Esaïe : « J’ai confiance en YHWH qui cache
son visage ! » (Es 8,17) ; « Mais pour sûr, tu es un Dieu qui se tient caché,
le Dieu d’Israël, celui qui sauve ! » (Es 45,15).

Toutefois, ce Dieu saint et caché n’est pas un Dieu sans pertinence
dans l’histoire de notre vie ; il est aussi un Dieu resplendissant de gloire !
La gloire (kabod ) c’est, dans la langue profane, le poids social, l’influence,
l’importance de quelqu’un. 43
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Dans l’expérience d’Israël, la gloire de Dieu est sa puissance, son
influence, sa seigneurie sur la terre et sur l’histoire humaine : « sa gloire
est ce qui remplit toute la terre » (v. 3) : la gloire de Dieu est le contenu de
toute la création. Cela signifie que la terre entière contient la gloire, qu’elle
est pleine de la gloire de Dieu. Ainsi donc, la manifestation de la gloire de
YHWH est le but ultime de toute la création et de toute l’histoire.

Si nous allons au fond des choses, Dieu est éloigné, mais il est aussi
proche, il est saint mais il est aussi glorieux. Cette dynamique se manifeste
dans toute l’histoire du salut, au cours de laquelle la gloire de YHWH se
manifeste graduellement, progressivement, mais jamais pleinement.

Dans la révélation de la gloire de YHWH qui traverse tout l’Ancien
Testament, il y a toujours une nuée ou un rideau de fumée qui, comme le
voile du temple, est placé entre la sainteté de Dieu et le péché de l’homme.

La présence glorieuse de YHWH reste toujours cachée et mystérieuse :
elle est réelle, mais elle n’apparaît qu’à celui ou celle qui a, comme Esaïe,
les yeux de la foi.

Il en est ainsi à chaque étape de sa manifestation :
1) au Sinaï : Ex 19,16.18 ; 20,21 ; cf. Ex 33,18ss
2) dans la tente de la rencontre au désert : Ex 40,34ss
3) dans le temple de Jérusalem : 1 R 8,10ss.

Nous rappelons que la vision d’Esaïe a justement lieu dans le temple
rempli de fumée (6,4) : donc, pour lui non plus, il ne s’agit pas d’une
vision directe, face à face. En réalité, il ne nous donne aucune description
de Dieu ; il ne voit pratiquement rien de Dieu sinon les pans de son vêtement
(Es 6,4 ; cf. Ex 24,10 : « Ils virent le Dieu d’Israël et sous ses pieds, c’était
comme une sorte de pavement de lazulite, d’une limpidité semblable au
fond du ciel » !).

Même dans sa manifestation pleine et définitive en Jésus-Christ,
quand Jean s’écrie : « nous avons contemplé sa gloire » (Jn 1,14), il demeure
toujours ce voile qui ne peut être arraché que par la foi, cette opacité de la
chair et du sang qui exige un saut dans le noir. Même lors de la transfiguration
(Mc 9,7) les disciples restent enveloppés dans la nuée obscure de la foi !
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Si Esaïe ne nous fournit aucune photographie, aucune image de
YHWH, il nous communique toutefois le genre de gloire, le genre de présence
et de puissance qu’il exerce sur la terre : c’est la gloire du Roi de l’univers !
Esaïe est le premier qui confère à YHWH cet attribut : le Melek, le Roi.
Avant lui, on hésitait à employer ce terme, peut-être pour éviter d’assimiler
YHWH à une divinité phénicienne qui avait le même nom de Melek et qui
a, ensuite, été rebaptisée par les Hébreux du nom méprisant de Molok (le
roi de la honte).

Toute la description d’Es 6 désigne YHWH selon la représentation
usuelle pour un roi oriental de l’époque : il est assis sur un trône haut et
élevé, vêtu d’un long manteau royal, assisté par une cour de conseillers
qui, dans ce cas, sont des anges, les séraphins.

Mais il s’agit seulement d’une analogie ; il est clair que YHWH n’est
pas un roi de ce monde : « mes yeux ont vu le Roi, YHWH tsebaot, le Seigneur
de l’univers » (v. 5)

YHWH tsebaot ne signifie pas le Seigneur des armées ! Même si
c’était, peut-être, le sens originel. Autrefois, il devait s’agir d’une expression
militaire, d’un cri typique de la guerre sainte : Dieu des armées ! Il en
allait de même avec Emmanuel : Dieu est avec nous ! ou avec Israël :
que Dieu lutte, qu’il soit vainqueur ! Il y a un seul texte de la Bible qui a
conservé ce sens : 1 S 17,45.

A partir du prophète Amos et de la polémique prophétique contre
les cultes païens liés aux astres, le terme tsebaot se met à désigner les
troupes célestes. Ainsi l’attribut divin change complètement de sens : YHWH
tsebaot signifie désormais : YHWH, Créateur et Seigneur de tout l’univers
(cf. Am 5,8.26ss et la traduction grecque des Septante : Kyrios pantokrator
qui est la meilleure et qui signifie : le Seigneur, maître de toutes choses).

Sainteté et gloire, transcendance et puissance divine se résument
donc, selon l’expérience du prophète Esaïe, dans la majesté de Dieu et
dans sa seigneurie sur tout l’univers et sur toute l’histoire. Telle est l’expé-
rience fondamentale sur laquelle se fonde tout le message d’Esaïe, non
seulement du Proto-Esaïe, mais de tout le livre (la même voix qui crie la
sainteté et la gloire divine résonne aussi en Es 40,5 et 66,6). 45
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Rappelons le cadre historique : c’est en l’an 740, année de la vocation
d’Esaïe, où meurt Ozias, un des nombreux rois infidèles et impurs de Juda
(il avait même été frappé par la lèpre !). C’est aussi l’année où se profile,
menaçant à l’horizon, un autre roi qui a la prétention de construire un
empire universel sur toute la terre, le roi assyrien Tiglath-Piléser. Mais,
pour Esaïe, il est tout à fait évident, c’est une certitude inébranlable, que
le vrai Melek, le vrai Roi qui domine l’histoire et qui est maître de toute la
terre est un autre : c’est le Seigneur de l’univers, le Saint d’Israël, le Dieu
qui s’est révélé à Jérusalem.

Donc, pour nous aussi, il doit être très clair que cette vision inaugurale
d’Esaïe est certainement une expérience de foi, proprement religieuse,
mais que ce n’est pas un ravissement au septième ciel : c’est une vision
qu’Esaïe a dans le temple, à Jérusalem, dans un moment historique précis.
Et c’est précisément au sein de cette histoire, si dramatique pour le peuple
d’Israël, que le prophète reconnaît la gloire et le règne de celui qui est le
véritable artisan de toute l’histoire.

2. Qui est le prophète ? (Es 6,5-7)

Le premier effet de la vision sur le prophète est celui de le rendre
muet ou, du moins, de le réduire au silence (v. 5 : « je suis perdu » ou
bien « je suis réduit au silence »). On peut observer que la vision d’Esaïe
survient dans le temple, durant l’offrande d’encens du soir (la fumée qui
remplit le temple est celle de l’encens brûlé dans le brasier), une heure
particulièrement propice à la révélation de Dieu : cf. Dn 9,21 et surtout,
dans l’évangile de Luc (1,8-22), l’apparition de l’ange à Zacharie qui survient
aussi lors de l’offrande de l’encens et suite à laquelle Zacharie lui-même
ne parvient plus à parler, et devient muet.

Face à Dieu, nous sommes obligés, avant tout, de faire silence et de
nous taire : c’est la première condition pour que nous puissions aussi
faire l’expérience de sa parole, en nous plaçant à son écoute. En effet, tout
de suite après, le prophète est frappé aux lèvres, il est atteint par la Parole
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de Dieu qui est comme un charbon ardent, comme un feu (cf. Jr 23,29).
La Parole de Dieu est, selon la tradition biblique, assimilée à un feu depuis
l’événement du Sinaï, là où Dieu s’est adressé à son peuple, au milieu du
feu (cf. Dt 4,36). Cela signifie que la Parole de Dieu purifie l’être humain
comme le feu purifie le métal, en le séparant des scories. C’est pour cela,
probablement, que les personnages entourant YHWH ne sont pas les ché-
rubins qui se trouvent dans le temple auprès de l’arche, mais qu’ils sont
appelés séraphins, c’est-à-dire des êtres brûlants (ce terme n’apparaît
nulle part ailleurs dans tout l’AT). Celui qui s’approche de Dieu, c’est comme
s’il s’approchait d’un feu dévorant qui le brûle.

Esaïe apparaît donc comme un homme pécheur et totalement soli-
daire du péché de son peuple. Il n’est pas le seul juste au milieu des pécheurs,
il est pécheur comme les autres ! Simplement, il est un homme qui se
laisse purifier par le feu de la Parole de Dieu, même si cette rencontre est
une expérience terrible et brûlante qui lui inspire des craintes pour sa vie.

Sitôt après, Esaïe dira, sans hésiter : « Me voici, envoie-moi ! » Mais
auparavant, il a dû être purifié, son péché consumé par le feu, ses résistances
humaines vaincues, comme lors de toutes les grandes vocations.

Pour être de vrais croyants, il nous est nécessaire de faire l’expérience
que nous sommes pécheurs (pardonnés, guéris et pourtant pécheurs).
En tant que tels, devant Dieu nous sommes « perdus », rendus muets,
anéantis. Nous ne pouvons pas être chargés d’une tâche de la part de Dieu
sans faire au préalable cette expérience négative : nous devenons aptes au
service lorsque nous nous découvrons vraiment pécheurs.

L’objection d’Esaïe (« je suis un homme aux lèvres impures ») est
donc encore plus profonde et radicale que celle de Moïse (« je ne sais pas
parler ») ou de Jérémie (« je suis jeune »). Comment pourrais-je parler
aux autres si je suis pécheur comme eux ? Mais la Parole de Dieu habilite
les pécheurs à parler puisqu’elle brûle leurs péchés.

Après la vision de la gloire et l’expérience de son propre péché, purifié
par la Parole de Dieu, vient le troisième moment : la mission, la charge
confiée au prophète. 47
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3. Quelle est la prophétie d’Esaïe ? (Es 6,8-13)

Pour comprendre la mission du prophète, nous devons considérer
son contexte, celui du conseil divin. Esaïe voit YHWH comme le roi de
l’univers entouré de sa cour céleste, de son conseil, avec lequel il discute
à propos du destin du monde et du futur de l’histoire humaine. Dieu recueille
l’avis de son conseil, puis il prend la décision.

Nous pouvons penser qu’Esaïe a, dans un certain sens, assisté à
cette séance du conseil divin et qu’il a entendu la décision de YHWH (cf.
1 R 22,18-23). La question se pose maintenant de trouver quelqu’un qui
annonce cette décision sur la terre. A la demande divine « Qui donc ira
pour nous ? », Esaïe se présente et s’offre : « Me voici, envoie-moi ! »

C’est dire que la personne d’Esaïe et sa mission prophétique entrent
dans le plan de Dieu : le prophète s’en rend compte. Ainsi, l’insuccès de
sa prédication, le fait que l’on ne l’écoute pas, fait partie du dessein de
Dieu ; il l’a décidé. Il est étrange et mystérieux que Dieu envoie un prophète
pour qu’il ne soit pas écouté ! Mais Esaïe comprend que justement la faillite
de sa propre mission correspond au dessein de Dieu.

Cette décision divine est donc un jugement de condamnation, de
punition d’Israël, qui va se réaliser à travers l’endurcissement du cœur,
des yeux et des oreilles du peuple et qui va être décrit par la suite. Le parallèle
avec 1 R 22,18-23 est parfaitement approprié : cet aveuglement est voulu
par Dieu, c’est un impératif divin.

Il convient de noter qu’en hébreu l’impératif équivaut à l’indicatif
futur ; cf. Es 8,9-10. Ainsi la traduction des Septante, citée aussi dans le
Nouveau Testament (Matthieu, Actes) a ici l’indicatif futur : c’est une bonne
traduction, et non une manière d’en adoucir la portée. La réalité ne change
pas : ce qui arrivera c’est ce qui a été décidé par Dieu et ordonné par sa
Parole. On pourrait traduire : « Même si vous écoutez bien vous ne com-
prendrez rien ; même si vous regardez avec attention, vous ne saurez rien ».

Ce jugement sur l’aveuglement et la mort du peuple (« ce peuple » :
Dieu se dissocie de lui ; cf. Es 8,6.11.12) reste pour nous une parole très
dure et un objet de scandale que nous ne pouvons pas diminuer ou limiter
sur la base de considérations humaines empreintes de bon sens : les desseins
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de Dieu ne sont pas les nôtres ! Nous pouvons cependant faire deux
remarques :

1) Il ne s’agit pas, ici, d’une prédestination, dans le sens aveugle
et inhumain qu’a souvent le destin dans les tragédies grecques. Dans la
perspective biblique d’Esaïe, Dieu est bien le Seigneur absolu de l’histoire,
mais il est aussi le Saint d’Israël, celui qui s’est lié avec amour à ce peuple
et dont les décisions ne sont donc pas irresponsables par rapport à ce lien,
parce qu’il est fidèle.

Ainsi donc, ce jugement négatif ne peut s’expliquer que comme
une réponse de Dieu à l’infidélité irrémédiable de son peuple, dans le
contexte de l’histoire d’amour qui est l’histoire de l’alliance (cf. aussi Es 5,1
le chant du bien-aimé et de sa vigne, où se trouve, peut-être, la motivation
la plus profonde du jugement de condamnation). Il ne s’agit donc pas d’une
décision impassible et aveugle, mais d’une décision qui a causé du tourment
à Dieu le premier.

2) Mais justement, parce qu’au fond elle est une décision inspirée
par l’amour, cette condamnation d’Israël n’est pas fermée sur elle-même :
elle ouvre un futur de salut ; elle n’est pas absolue et définitive, mais destinée
à susciter un reste, un reliquat saint à l’intérieur du peuple.

En réalité, Esaïe qui est un homme de foi n’a pas besoin de demander
des explications face à la dureté de la parole du Seigneur : il sait déjà que
le jugement ne peut pas être une fin en soi. Pour cela, il ne demande pas :
« pourquoi ? » mais il demande seulement : « jusques à quand, Seigneur ? »
(v. 11).

Le salut futur qui est promis est donc un reste : après le jugement
(l’invasion et l’exil, vv. 11-12) il restera une partie correspondant au dixième
(de tout Israël subsistera seulement le royaume de Juda, après l’an 732)
et cette partie sera, à son tour amputée (de tout le royaume de Juda ne
restera que Jérusalem, après l’an 701).

La notion de reste est, avant tout, une notion politique : elle désigne
cette partie de la population qui n’était pas déportée par l’armée ennemie
lors d’une invasion. Il faut noter que cette pratique systématique de la 49
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déportation et, par conséquent, la création d’un reste, constituait une nou-
veauté stratégique propre aux conquêtes assyriennes. Ainsi, nous pouvons
conclure qu’il s’agit d’une notion politique spécifique au 8e siècle. Comme
telle, elle se trouvait déjà dans la prophétie d’Amos (cf. 5,3) C’est seulement
avec Esaïe qu’elle devient une notion théologique, dans le sens que ce
reste incarne précisément le salut futur. C’est un reste saint (cf. Es 6,13 ;
4,3). Ce sera un peuple renouvelé, purifié et sanctifié par Dieu et non pas
seulement un résidu historique. Il est aussi possible qu’Esaïe ait pensé
au rejeton de David ou à la souche de Jessé (Es 11,1, prophétie messianique).

L’endurcissement d’Israël trouvera ainsi son sens dans un salut
encore plus grand. Ce sera comme dans les traditions de l’Exode, où l’endur-
cissement du Pharaon était destiné non seulement au salut d’Israël mais
à la manifestation de la gloire de YHWH sur toute la terre (cf. Ex 9,16 ;
14,4).

Il faudra la prédication du Deutéro-Esaïe pour que l’on puisse tirer
toutes les conséquences de ce nouveau salut, opéré par Dieu à travers l’endur-
cissement et l’exil historique d’Israël : c’est-à-dire l’appel à la foi en YHWH,
le Dieu unique, adressé aussi aux peuples païens.

Cela expliquera encore mieux la théologie néotestamentaire, qui a
fait de ce texte d’Esaïe, cité à sept reprises (Mc 4,12 ; Mt 13,14-15 ; Lc 8,10 ;
Jn 9,39 ; 12,40 ; Rm 11,8 ; Ac 28,26-27), un des témoignages principaux
de l’Ancien Testament, un fondement de sa confession de foi en Jésus,
Messie refusé par Israël, mais reçu par les païens pour leur salut.

■

C
e
n

t 
co

m
m

e
n

ta
ir

e
s

50

Final N° 93 XPress  6/05/08 14:23  Page 50



Science et foi
face au créationnisme

Le comité de Hokhma se réjouit de faire connaître aux lecteurs
de la revue, grâce à l’auteur du présent article, une contribution impor-
tante au débat sur la réception de la théorie de l’évolution et des questions
qu’elle soulève sur les rapports entre la foi et la science. Jean-Paul Dunand
l’avait ouvert dans le n° 88/2005 en présentant lui aussi un ouvrage en
provenance du monde anglo-saxon, celui de Ph. Johnson consacré à la
théorie du « dessein intelligent » (J.P. Dunand, « l’évolutionnisme, d’un
succès ambigu à une nouvelle critique radicale »). La comparaison avec
le présent article mettra en évidence la diversité des points de vue co-
existant dans le monde évangélique sur la valeur de l’évolutionnisme.

Cet article est une introduction à l’ouvrage majeur de Denis Alexander
sur les rapports noués depuis des siècles entre science et foi2. Comment
le rapport entre la science et la foi chrétienne a-t-il évolué ? Pour comprendre
les fluctuations qui y sont intervenues, il faut situer l’une comme l’autre à
un moment de l’histoire dans un contexte social, culturel, idéologique
déterminé. Il faut donc allier à la fois des compétences scientifiques, théo-
logiques, et une approche historique des idées et des mentalités. C’est
dire l’ampleur du travail puisqu’il faut aussi croiser les différentes approches.

51

1 Voir le site internet : www.temoins.com
2 Denis Alexander, Science et foi. Evolution du monde scientifique et des valeurs éthiques.
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Le livre de Denis Alexander, d’abord publié en anglais en 20013,
puis, en 2004, pour l’édition française, s’appuie sur une culture encyclo-
pédique et permet ces regards croisés. Professeur à l’université de Cambridge,
l’auteur exerce des fonctions scientifiques éminentes comme directeur
d’un programme d’immunologie moléculaire, mais au long des années, il
a également développé une culture historique ; si bien qu’il allie les différentes
compétences nécessaires pour une recherche aussi ambitieuse.

La qualité et l’importance de ce travail sont mises en évidence dans
la préface de l’édition française, rédigée par une personnalité d’envergure,
Didier Sicard, président du Comité Consultatif National d’Ethique pour les
sciences de la vie et de la santé : « Cet ouvrage qui commence par stigmatiser
les malentendus, les incompréhensions, les conceptions erronées symé-
triques de la science et de la religion est un ouvrage de jubilation intelligente.
L’homme y apparaît autant dans son emprisonnement mental que dans
un effort désespéré de la recherche de la vérité. On ressort de cet ouvrage
allégé et enrichi, allégé du poids des contradictions impossibles et insolubles,
enrichi d’une espérance en une foi renouvelée en l’homme et dans une
transcendance. Puisse un public francophone en éprouver le choc salutaire ».

Cet ouvrage a suscité l’intérêt de Jacques-Paul Borel, professeur de
biochimie médicale honoraire. Il en a assuré la traduction. C’est là un
apport particulièrement bienvenu, car il nous permet d’accéder, dans
d’excellentes conditions, à un ouvrage magistral.

Le livre couvre un champ historique très vaste, mais il s’attache
principalement à l’évolution du rapport entre la science et la foi au cours
des derniers siècles. « Le titre anglais de ce livre, littéralement ‘Reconstruire
la matrice’, peut paraître sibyllin » écrit J.-P. Borel. « En fait, l’auteur met
en valeur combien, durant les 17e et 18e siècles, le milieu chrétien en Grande-
Bretagne a été un berceau pour le développement scientifique. Depuis
lors la situation a beaucoup changé ». Mais « une des théories soutenues
dans ce livre, et non des moindres, c’est qu’il n’a jamais existé de conflit
(théorique) entre religion et science… L’auteur nous montre aussi que la

52
3 Rebuilding the Matrix, Science and Faith in the 21st Century, Lion Publishing, Oxford,

2001, rééd. Zondervan, Grand Rapids, 2003, 510 pp.
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science moderne a besoin de la religion pour se souvenir des limites de
l’éthique à ne pas transgresser ».

La parution du livre en France s’inscrit dans un mouvement où ces
questions, de plus en plus abordées dans une dynamique internationale,
échappent aux enfermements et s’ouvrent à la complémentarité entre les
approches scientifique et religieuse. Deux livres, publiés dans la mouvance
de l’Université interdisciplinaire de Paris, viennent en témoigner : Un
ensemble de contributions de scientifiques réputés : Science et quête de
sens4, et de Jean Staune, Notre existence a-t-elle un sens ? Une enquête
scientifique et philosophique5.

Le livre de Denis Alexander aborde un ensemble de questions fon-
damentales et couvre un champ très vaste. Aussi n’est-il pas possible d’en
présenter un compte rendu exhaustif. Nous renvoyons les lecteurs à la
découverte de l’ouvrage. Il serait malheureux qu’un investissement intellectuel
de si grande portée passe inaperçu. Nous choisissons ici d’aborder un thème
sur lequel il apporte des éclairages particulièrement développés : Le rôle
croisé du contexte socio-culturel et des tendances idéologiques dans l’énoncé
du rapport science-foi.

La réception de la théorie darwinienne de l’évolution

Nous choisirons l’exemple, parmi d’autres, de la réception de la
théorie darwinienne de l’évolution telle qu’elle est apparue dans la seconde
moitié du 19e siècle6. Denis Alexander constate qu’après un temps d’hési-
tation, les scientifiques chrétiens l’ont globalement acceptée. C’est bien
plus tard que de petites minorités ont commencé à s’y opposer avec une

53

4 Science et quête de sens, collectif sous la direction de Jean Staune, Presses de la Renaissance,
2005, 343 p. ISBN 2-75-090-1251.

5 Préface de Trinh-Xuan-Thuan, Presses de la Renaissance, 2007, 532 pp., ISBN 2-85-616-
9694. Cf. aussi le site internet : www.lesensdelexistence.fr. On trouvera un commentaire
sur le site de Témoins : « Science et religion. Un livre qui ouvre l’horizon ».

6 Voir le chapitre 9 de Science et Foi : « Les nuits des états-majors. Création et évolution »
(pp. 296-337). Avec l’humour propre à l’auteur, le titre renvoie aux interprétations idéo-
logiques de la science darwinienne par le militarisme allemand.
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grande vigueur. « A quelques exceptions près, les penseurs chrétiens de
Grande-Bretagne et d’Amérique ont accepté assez facilement le darwinisme
et l’évolution. Cependant, en dépit de l’adhésion générale à l’évolution
darwinienne que presque toutes les principales confessions chrétiennes
ont acceptée en 1880 et 1890, c’est un fait surprenant que pendant la période
des années 1920, et plus tard, pendant les dernières décennies du 20e siècle,
les soi-disant ‘créationnistes’, basés essentiellement aux Etats-Unis, aient
mené une vigoureuse campagne contre cette théorie ».

L’apparition du « créationnisme » autour de 1920

Denis Alexander présente une analyse du développement des idées
créationnistes, et du contexte dans lequel ce courant de pensée est apparu
et a grandi. Le créationnisme s’est en fait affirmé en opposition avec la
pensée communément acceptée jusque-là par les scientifiques chrétiens,
à savoir que « les événements ne sont pas déterminés par des interventions
isolées du pouvoir divin s’exerçant dans chaque cas particulier, mais sous
l’effet de lois générales ». Contrairement aux idées antérieures, « les créa-
tionnistes proclament soudain leurs croyances dans une terre jeune créée
seulement, il y a quelque 10 000 ans, au cours d’une période de six jours
littéraux de vingt-quatre heures selon une création ex nihilo (à partir de
rien) de chaque espèce ».

Comment de telles représentations ont-elles pu apparaître et gagner
une reconnaissance sociale en certains lieux ? On aborde ici le terrain de
l’histoire des idées. De fait, à cette époque, la pensée de Darwin avait été
adoptée par certains groupes conservateurs pour justifier le règne de la
force, la victoire des forts sur les faibles comme moteur de l’histoire. Le
démocrate américain, William Bryan, a donc fait campagne contre cette
idéologie dont un auteur américain, Vernon Kellog, avait rapporté dans un
livre, Nuits des Etats-Majors, qu’elle régnait chez les officiers allemands à
l’aube de la première guerre mondiale. Plus généralement, à l’époque,
des biologistes prônaient l’eugénisme comme solution naturelle et logique
fournie par leur science ; avec des méthodes brutales pour réaliser leurs
projets. Ces extrapolations erronées des théories de l’évolution ont donné54
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lieu à la juste réaction de William Bryan. Mais, dans ce sillage, elles ont
entraîné un climat favorable aux campagnes anti-évolutionnistes. De plus,
comme le montre Denis Alexander, au cours des années 20, le créationnisme
s’est développé « sur un fond de changements sociaux rapides pendant
lesquels on cherchait activement des boucs émissaires pour expliquer la
perte de la foi et l’effondrement de la morale qui, on le croyait fortement,
sapaient les forces de la grande nation américaine ».

Le rebond du créationnisme à partir de 1960

Au début des années 60, la campagne anti-évolutionniste se raviva
en Amérique selon une forme apparemment analogue au mouvement des
années 20, mais cette fois à beaucoup plus grande échelle. Antérieurement,
les communautés évangéliques conservatrices soutenaient peu le créa-
tionnisme. Un enseignant d’une école d’ingénieurs, Henry Morris, écrit
en 1961, en collaboration avec un jeune théologien, un livre intitulé Le
déluge de la Genèse qui répète pour le fond l’essentiel d’un ouvrage déjà
publié en 1923. « La création de l’univers entier serait récente, provoquée
par une ‘chute’ qui aurait initié la seconde loi de la thermodynamique et
un déluge universel et qui, en une seule année, aurait provoqué le dépôt
de presque toutes les couches géologiques ». Malgré l’étrangeté de cette
conception, le livre s’est bien vendu : 200 000 exemplaires en un quart de
siècle. Et la campagne anti-évolutionniste a remporté des succès en imposant
la légitimité de cette théorie dans un certain nombre d’états américains.

Comment une telle dérive a-t-elle été possible ? Denis Alexander
examine les arguments et les motivations des créationnistes en trois points :

– L’évolution, attaque contre la religion et la morale
– L’évolution comme conspiration
– « L’évolution n’est qu’une théorie ».

Là aussi, une analyse de type psycho-sociologique est éclairante :
« La croissance du mouvement créationniste de 1960 a eu lieu à une époque
d’évolution et de désintégration sociale rapide, en partie liée à la participation
américaine à la guerre du Vietnam. Les courants sociaux sous-jacents 55
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suscitèrent une atmosphère poussant à considérer les valeurs traditionnelles
comme étant menacées… Les campagnes efficaces nécessitent des cibles
nettes. L’évolutionnisme, l’athéisme et le communisme réunis réalisaient
un bon paquet ‘d’ismes’ contre lequel il n’était pas difficile de mobiliser
des millions d’Américains » en utilisant des fonds qui, paradoxalement,
provenaient des industries dépendant de la science et de la haute technologie,
prospères dans les régions du sud les plus atteintes par ces changements
sociaux.

Une réflexion théologique et scientifique sur la création

En regard de la conception créationniste, Denis Alexander expose,
à partir de la Bible, ce qu’il appelle : « le courant principal de la vision
théiste de la création ».

Par opposition au polythéisme extensif qui caractérisait les autres
systèmes religieux au Moyen Orient, le texte biblique affirme un monothéisme
qui se caractérise par la transcendance de Dieu. Dieu ne se confond pas
avec sa création. De l’Ancien au Nouveau Testament, « on trouve des dou-
zaines de variations d’une phrase de base : ‘le Dieu qui a fait le ciel et la
terre et la mer’, une formule de credo qui répétait invariablement la convic-
tion que Dieu est la source de tout ».

Cependant, « un concept de Dieu fondé seulement sur la transcen-
dance pourrait facilement dégénérer en l’idée déiste d’un Dieu distant et
éloigné qui remonte l’horloge de l’univers au début et qui revient, à l’occasion,
pour ‘intervenir’ ou s’en occuper. Un tel scénario est rejeté par l’insistance
biblique sur le fait que Dieu n’est pas seulement transcendant, mais qu’il
est aussi immanent dans sa création, ce qui veut dire qu’il est intimement
impliqué dans une activité créatrice permanente en relation avec son univers.
Tout ce qui existe continue seulement parce qu’il le permet en permanence ».
Cette présence assure la stabilité de l’univers qui peut ainsi être l’objet
d’une investigation scientifique.

Les textes bibliques, et en particulier les psaumes, témoignent à la
fois de la transcendance et de l’immanence de Dieu. « Ainsi les aspects les
plus terrestres et les moins exceptionnels du monde naturel constituent56
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un reflet de la créativité divine tout autant que la création de la terre ou
des étoiles ». La même insistance se trouve dans le Nouveau Testament.
Jésus dit que son Père (au temps présent) fait lever son soleil sur les
méchants et les bons et tomber sa pluie sur les justes et les injustes (Mt 5,45).
Ainsi, « l’activité divine dans la création n’est ni plus, ni moins présente
qu’elle ne l’était quand l’univers vint à l’existence »7.

La vacuité du créationnisme

Bien comprendre l’immanence de Dieu dans sa création implique
le rejet du créationnisme. Ces implications, nous dit Denis Alexander, parais-
saient déjà très claires à un savant comme Aubrey Moore lorsqu’il écrit il y
a plus d’un siècle (en 1889) : « Les preuves scientifiques de l’évolution,
en tant que théorie, sont infiniment plus chrétiennes que la théorie de la
‘création particulière’, parce qu’elle implique la présence immanente de
Dieu dans la nature et l’omniprésence de son pouvoir de création. Il semble
que ceux qui s’opposent à la doctrine de l’évolution pour défendre ‘une
intervention continue de Dieu’ n’ont pas noté qu’une théorie de l’intervention
occasionnelle implique en contrepartie une théorie de l’absence ordinaire ».

D’une façon plus classique, Denis Alexander reprend le récit de la
création dans la Genèse en montrant que cette littérature présente certains
parallélismes avec d’autres récits de la création du Moyen Orient, mais,
en son essence même, en est profondément différente. « La lecture créa-
tionniste de ces passages ignore une grande quantité de recherches qui
ont contribué à éclairer le sens du texte. Bien longtemps avant qu’on ait
pu utiliser les fruits de telles recherches, les commentateurs juifs et chrétiens
avaient reconnu que les premiers chapitres de la Genèse sont en grande
partie rédigés dans un langage figuratif interprétable seulement dans son
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7 Cette analyse de Denis Alexander évoque pour nous la lecture du livre de Roy Abraham
Varghese qui nous fait entrevoir la présence et l’intelligence de Dieu dans les réalités de la
création. R.A. Varghese, The wonder of the World. A Journey from Modern Science to the
Mind of God, Fontain Hills (Arizona), 2003 (www.thewonderoftheworld.com). De culture
indienne et américaine, à partir d’une culture encyclopédique, l’auteur adopte un point
de vue théiste et montre combien la présence de Dieu apparaît à travers une réflexion sur
les grandes réalités scientifiques au quotidien.
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contexte original. Dans son monumental Commentaire de la Genèse
(env. 391 apr. J.-C.), St-Augustin écrit : ‘Dans un tel cas de narration d’évé-
nements, la question se pose de savoir s’il faut comprendre le tout au
sens figuré ou si on doit l’expliquer et le considérer comme le récit de ce
qui est arrivé au sens littéral. Aucun chrétien n’oserait dire qu’on ne doive
pas comprendre ce récit au sens figuré’. »

Nous pensons avoir montré, à propos d’un sujet encore d’actualité,
la pertinence d’une analyse inscrite à la fois dans une réflexion scientifique
et dans une approche biblique de haut niveau. Mais Denis Alexander fait
également appel à l’histoire et à la sociologie. A de nombreuses reprises, il
montre l’influence des idéologies, elles-mêmes plus ou moins imbriquées
avec l’évolution sociale et culturelle d’une époque. Il met par exemple en
évidence les conséquences de l’anticléricalisme issu des Lumières, et, sur
un autre registre, la puissance des interprétations racistes dans l’Europe
conquérante du 19e siècle. Ces influences ont modelé la pensée de certains
savants. C’est dire combien son ouvrage a une vertu critique et nous permet
d’échapper à l’influence de préjugés encore actifs.

Ce livre vaut aussi par le fil conducteur qu’il induit dans l’histoire
des sciences et l’éclairage qu’il apporte sur la recherche contemporaine
en plaidant pour un rapport apaisé entre la science et la foi. Ce scientifique
est un chrétien convaincu.

Un livre à recommander !
■

58
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Bible et homosexualité.

Deux nouvelles contributions
au débat

Dans cet article, M. Zehnder nous permet de découvrir deux
ouvrages récents publiés en français, consacrés à une meilleure com-
préhension de l’enseignement biblique concernant l’homosexualité1.

Thomas Römer et Loyse Bonjour, L’homosexualité dans le Proche-

Orient ancien et la Bible, Genève, Labor et Fides, 2005,
120 pages.
Cet ouvrage comporte quatre parties : 1. Le Proche-Orient ancien.

2. Lévitique 18–20 et Genèse 19. 3. David et Jonathan, Gilgamesh et
Enkidu. 4. Le Nouveau Testament. En annexe on trouve entre autres une
Conclusion et une Orientation bibliographique.

En tête des quatre parties principales, une Introduction donne
quelques indications sur les présupposés des deux auteurs. Ils accordent
une importance particulière au fait que la notion d’homosexualité est une
notion moderne et que l’appliquer à des textes de l’Antiquité est de ce fait
un anachronisme.

Pour le Proche-Orient ancien

La première partie de l’ouvrage est subdivisée en deux sections :
La sexualité en Mésopotamie et La sexualité dans l’Egypte ancienne.

591 Cette présentation a été traduite de l’allemand par Jean-Jacques Streng.

#okhma 93/2008, pp. 59-80

par Markus
ZEHNDER,

professeur
d’Ancien Testament

à Ansgarskolen,
Kristiansand (Norvège)
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Du développement concernant la Mésopotamie on retiendra que des relations
entre partenaires du même sexe sont essentiellement attestées dans le
cadre de la prostitution cultuelle. Le jugement exprimé en conclusion pourrait
largement refléter les données des textes : « L’homosexualité est condamnée
quand elle implique un acte de violence, elle n’est en revanche répertoriée
comme acte consenti ni parmi les actes immoraux, ni parmi les actes socia-
lement répréhensibles. Il faut toutefois se garder d’une généralisation à
outrance : dès le moment où des rapports homosexuels dépassent le cadre
d’une liaison secondaire et empêchent les hommes de vivre un mariage et
d’avoir une descendance, elle tombe sous les coups de l’opprobre public ;
des hommes non mariés manifestant des penchants homosexuels sont
rapprochés de la classe des prostitués, puisqu’ils ne tiennent plus le rôle
d’homme libre qui leur incombe dans la société mais, littéralement, se
dénaturent » (p. 24).

Pour le Lévitique

En introduction au chapitre sur Lévitique 18–20 et Genèse 19, les
auteurs ont sans doute raison de constater que l’interdiction de relations
entre personnes du même sexe doit nous faire déduire que de telles relations
ont existé (p. 38).

A propos de Lévitique 18–20 les auteurs supposent que « le code
de sainteté (Lv 17–26) a été rédigé au 5e siècle avant J.-C. » (pp. 40, 44) et
que ses rédacteurs se sont inspirés de lois perses (p. 45). Ils rejettent l’affir-
mation fréquemment avancée selon laquelle les interdictions de relations
sexuelles entre personnes du même sexe doivent être limitées aux seules
pratiques sexuelles liées aux cultes idolâtres des Cananéens et font remarquer
que « des termes génériques » sont employés qui, eux, « ne sont pas limités
au contexte de la prostitution sacrale » (p. 42). Ils ont, à mon avis, également
raison de réfuter la thèse selon laquelle on devrait déduire de la formulation
concrète des interdictions que seule la « pénétration anale » entrait en
ligne de compte, tandis que les auteurs des lois auraient considéré comme
tolérables d’autres formes de relations sexuelles (p. 43). D’autre part, ils
restreignent la portée de l’interdiction en affirmant que l’attention se porte60
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sur « la distinction entre le rôle passif et le rôle actif » (p. 43). Ils soulignent
en outre que Lévitique 18–20 interdit toute forme de relations sexuelles
que les auteurs bibliques voient comme « un emprunt aux sociétés voisines »
et qui n’ont pas le caractère de « moyen de procréation » (p. 49).

L’importance du premier critère découle de la tentative de définir
l’identité d’Israël par une idée de séparation, celle du deuxième se dégage
du contexte plus large de Genèse 1,28.

A propos de Genèse 19, les auteurs intitulent leur réflexion sur ce
chapitre « Homosexualité ou manque d’hospitalité ? » Ils sont tout à fait
d’accord qu’en Genèse 19, comme aussi en Juges 19, on a affaire à un
« acte de violence sexuelle ». Et malgré cela ils optent résolument pour la
deuxième partie de l’alternative du titre et concluent : « Le narrateur ne
nous livre pas une réflexion sur la valeur morale de l’homosexualité, mais
sur l’orgueil, l’agressivité et l’inhospitalité de Sodome » (p. 57).

David et Jonathan

Pour introduire la réflexion sur la relation entre David et Jonathan,
les auteurs affirment que « la rédaction des grands ensembles narratifs »
n’a pu avoir lieu avant la fin du 8e siècle et que les récits relatifs à « un
empire davidico-salomonien » sont à considérer comme non historiques
(p. 63). « L’histoire de l’ascension de David » où il est question de la relation
entre David et Jonathan, aurait pu être « éditée pour la première fois par
l’école deutéronomiste durant le règne de Josias », soit dans la deuxième
moitié du 7e siècle (pp. 66-67). L’image de David ainsi élaborée serait « lar-
gement fictive » (p. 68).

1 Samuel 18,1-4 est le premier texte de cet ensemble narratif sur
lequel les auteurs s’arrêtent. Ils en viennent à conclure qu’on raconte là
que « le prince Jonathan se déshabille complètement, ce qui révèle un
sentiment érotique de Jonathan à l’égard de David » (pp. 69-70). A propos
du verbe aimer dans ce contexte, Römer et Bonjour ont raison de noter
qu’il a « une dimension politique » (p. 71). En revanche au verbe chaphets,
utilisé en 1 Samuel 19,1 pour décrire la relation de Jonathan envers David,
ils attribuent « une dimension plus physique et une connotation sexuelle ». 61
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Ils signalent en outre, encore à juste titre, que « l’amitié entre David et
Jonathan » fait partie de « l’élection de David par YHWH » (p. 74). Concernant
les paroles irritées de Saül contre son fils Jonathan en 1 Samuel 20,30-31,
les auteurs affirment que Saül ferait là allusion à une relation homosexuelle
entre David et Jonathan (p. 76). La scène d’adieux rapportée en 1 Samuel
20,40–21,1 comporterait également une dimension érotique, puisqu’elle
décrit « la séparation de deux amants » (p. 76). De même « l’élégie de
David » sur Saül et Jonathan leur fait déduire « que nous sommes là très
proches du chagrin d’un amant » (p. 78).

En résumant leur évaluation des récits de la relation de David et de
Jonathan, les auteurs écrivent : « Le récit de David et Jonathan ne dit jamais
explicitement que leur amitié avait une composante érotique, mais il ne
l’exclut pas non plus ; de nombreux termes sont utilisés de sorte qu’ils
laissent planer le doute. […] On ne peut que souligner… l’ambiguïté du
récit » (p. 79). Plus loin, après avoir intercalé une longue analyse du récit
relatif à Gilgamesh et Enkidu, ils s’expriment de manière plus affirmative
sur les implications sexuelles de cette relation. Certes ce récit, lui non plus,
ne présente pas explicitement une relation érotique, mais il ne semble
pas totalement exclu qu’il y ait des allusions à cette possibilité. De ce constat
ils tirent alors des conséquences à propos de l’histoire de David et Jonathan,
considérée comme un récit parallèle. (Ils vont jusqu’à envisager la possibilité
que l’auteur de l’histoire de David et Jonathan ait fait des emprunts à celle
de Gilgamesh et Enkidu, voir pp. 100-101.) Et voici le verdict : « Le registre
des métaphores conjugales et des images érotiques signale la complémen-
tarité vitale des deux partenaires. Mais il implique apparemment aussi
une connotation sexuelle… Ce qui y est figuré, c’est un acte singulier et
précis, un rapport sexuel entre deux hommes, souvent accompagné de
l’idée d’une transgression des rôles… Par rapport à ces textes, les histoires
de Gilgamesh et Enkidu et de David et Jonathan ne traitent pas en premier
lieu de sexe, mais d’amour, un amour qui comporte assez clairement des
aspects érotiques. En conséquence… il paraît logique de conclure à une
dimension homosexuelle ou au moins homoérotique dans la relation entre
David et Jonathan… Ce que la comparaison avec l’histoire de Gilgamesh
a montré est le fait que le Proche-Orient ancien a pu admettre une relation62
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intime et érotique entre deux hommes. Pour la Bible hébraïque cela signifie
que l’on ne doit pas focaliser l’enquête sur l’homosexualité sur des textes
comme Lévitique 18–20 et Genèse 19. L’histoire de David et Jonathan met
en scène une relation forte entre deux hommes, comme le Cantique chante
l’amour (et non le mariage !) d’un couple ‘hétérosexuel’» (pp. 100-102).

Pour le Nouveau Testament

Les brèves déclarations sur le Nouveau Testament s’ouvrent sur le
constat que dans les évangiles on ne trouve rien sur l’homosexualité (p. 103).
Suivent quelques réflexions sur Rm 1,24-27 ; 1 Co 6,9, ainsi que 1 Tm 1,10.
La référence à la nature faite par Paul en Romains 1 est relativisée par les
auteurs qui supposent que « Paul ne fait pas de distinction claire entre loi
naturelle et coutume sociale » (p. 105). Concernant le terme arsenokoites
qui apparaît dans 1 Co 6,9 et dans 1 Tm 1,10, les auteurs admettent certes
« une connotation sexuelle » ; ils estiment cependant qu’il ne se réfère
pas forcément à l’homosexualité, mais à « tout comportement sexuel jugé
inacceptable » (p. 108). Ils ont raison de souligner que « la traduction
‘pédéraste’» est trop restrictive. Ils font remarquer en outre que la condam-
nation des comportements homosexuels apparaît dans le cadre de listes
qui, à leur avis, s’apparentent fortement à des catalogues de vices stoïciens
et judéo-hellénistes (pp. 105, 107, 109) ; ils notent également l’influence
de Lévitique 18–20 sur Paul (p. 109).

La section relative au Nouveau Testament s’achève sur des rappels
de Galates 3,28 qui montre qu’« en Christ il n’existe plus de différence
entre les hommes » et sur l’avertissement de Jésus « contre ceux qui s’arro-
gent le droit de juger autrui » (p. 110).

Dans la section finale, intitulée Conclusion, les auteurs prennent
explicitement position contre « la tradition judéo-chrétienne » qui adopte
une attitude critique envers le comportement homosexuel. A cet effet ils
rappellent d’une part la présentation prétendument positive d’une relation
érotique entre David et Jonathan et d’autre part le fait que, dans divers
domaines, les conceptions bibliques ne sont plus ou ne peuvent plus être
appliquées à notre réalité actuelle, comme par exemple l’acceptation de 63
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l’esclavage ou de l’« inégalité » entre hommes et femmes (p. 112). Ils attirent
également l’attention sur l’inconséquence de ceux qui, dans le code de
sainteté, montent en épingle cette loi particulière interdisant les compor-
tements homosexuels, mais qualifient d’inapplicables les 99 % du même
code de lois (p. 112).

Evaluation

Après ce survol du contenu du livre, voici quelques remarques sur
des points spécifiques.

Concernant la qualification d’anachronique pour les termes homo-
sexuel et homosexualité, notons ceci : il est évident que dans l’Antiquité
ces termes n’existaient pas. Mais on ne saurait en conclure que n’existait
pas la réalité ainsi désignée, ou du moins certains aspects de la réalité
qu’ils dénomment. C’est justement dans le domaine de l’amitié, de l’amour
et de la sexualité qu’on note des constantes dans le ressenti et dans le com-
portement humains, quelle que soit l’époque ou la culture. On ne peut
donc exclure d’emblée que certains éléments de ce que le monde moderne
appelle homosexualité se soient déjà rencontrés dans l’Antiquité du Proche-
Orient. Il faudrait d’abord procéder à une analyse rigoureuse des textes
(et des images) de cette époque, avant de pouvoir – a posteriori – déterminer
dans quelle mesure il y a parenté entre le concept moderne d’homosexualité
et les relations entre personnes du même sexe dans l’Antiquité. Rappelons
aussi que le terme actuel d’homosexualité ne fait pas l’objet d’une définition
uniforme et se trouve souvent lié à des conceptions qui n’en font pas obli-
gatoirement partie et n’ont nullement le statut de faits. A cet égard, il faut
rappeler en particulier le caractère totalement erroné de la conception
populaire qui envisage toujours les relations homosexuelles comme des
relations établies dans la durée et sur une entière réciprocité entre deux
partenaires – ou davantage – du même âge, alors que dans l’Antiquité les
relations sexuelles se seraient caractérisées d’une manière quasi exclusive
par la polarité des rôles actif-dominant et passif-soumis.

Deux autres points sont à relever dans l’introduction. Les auteurs
mentionnent « des agressions et insultes permanentes » contre les homo-64
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sexuels, mais passent sous silence le fait qu’en Occident la tendance des
agressions s’oriente beaucoup plus nettement dans la direction opposée.
Si quelqu’un fait en public des remarques critiques sur des comportements
homosexuels, si quelqu’un cherche de l’aide ou si un responsable spirituel
étudie la possibilité de modifier une inclination sexuelle vers des personnes
du même sexe, il doit s’attendre à une lourde discrimination. A titre
d’exemple, rappelons la non nomination de Rocco Butiglione comme com-
missaire européen. Ce qui prédomine dans les médias, en politique et en
science, ce n’est plus, depuis longtemps, la discrimination des homosexuels
mais celle de personnes qui posent des questions critiques sur le style de
vie homosexuel. Et ce genre de discrimination n’épargne même pas les
Eglises et les facultés de théologie. La manière dont les auteurs tordent les
faits dans leur polémique laisse un goût amer au lecteur.

De même, dans leur manière partiale de présenter les choses, on
ne saurait accepter la comparaison qu’ils font pour relativiser la valeur de
jugements moraux portés par les auteurs bibliques. Ils affirment que, pour
les auteurs bibliques, l’esclavage ne pose pas de problème et que l’homme
est le maître et le propriétaire de la femme. Notons à ce sujet que la pré-
sentation biblique de la relation homme-femme ne s’épuise absolument
pas dans une relation de possession. Au contraire, déjà Genèse 1 et 2 nous
offre une description tout à fait précise du rapport entre les deux sexes :
c’est ensemble que l’homme et la femme sont image de Dieu (Gn 1,27)
et la femme est ezer kenegdo pour l’homme, c’est-à-dire son aide, ce qui
exclut justement la subordination et la possession. Dans l’Ancien Testament,
c’est primordialement Dieu lui-même qui est l’aide, le secours (ezer).

Dans le cadre de leurs développements sur la situation en Mésopo-
tamie et dans leur section relative à Lévitique 18–20, les auteurs affirment
que la désignation chien de Deutéronome 23, 18-19 pour les prostitués
sacraux n’a pas forcément une connotation négative ou péjorative en Israël,
mais qu’elle ferait allusion à la fidélité du chien à son maître (p. 21, note
8 ; p. 39). Pareille interprétation est aberrante par principe, d’abord parce
que la déclaration concernée a caractère d’interdiction et ensuite à cause
de la tendance générale de l’Ancien Testament dans son emploi du mot 65
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chien. Ce n’est donc certainement pas un hasard qu’on ne puisse trouver
aucune référence d’emploi positif de l’image du chien fidèle.

Il y a un manque de précision dans la discussion d’une séquence
de quatre différentes sortes d’actes sexuels entre personnes du même sexe
énumérés dans une « série divinatoire » (pp. 22-23). Comme critère déter-
minant on y introduit la distinction des « rôles entre actif et passif, dominant
et dominé », alors qu’en réalité ce critère n’est mentionné que dans un
des quatre cas.

Dans les développements sur les textes de l’Ancien Testament, à
côté des points positifs indiqués plus haut, il en est d’autres qui ne résistent
pas à un examen plus rigoureux. En voici une sélection :

Dans l’introduction à la section relative à Lévitique 18–20, on affirme
que la relation incestueuse entre Lot et ses filles ou le mariage de Jacob
avec deux sœurs ne sont pas condamnés dans la Genèse, alors qu’ils sont
interdits dans le Lévitique. C’est une manière d’impliquer que ce que le
Lévitique interdit n’est pas, dans son intégralité, à considérer comme non
biblique en soi. On y objectera d’une part que le contexte du récit canonique
sous-entend que le temps des patriarches constitue une époque à part, où
ne sont pas encore en vigueur les stipulations légales spécifiques données
au peuple d’Israël au Sinaï. D’autre part il faut noter que, dans ces récits,
on nous fait comprendre indirectement, aussi bien en attirant notre attention
sur les circonstances secondaires qu’en décrivant les conséquences des
actes respectifs, que ceux-ci ne sont pas considérés comme moralement
corrects.

Le fait de situer à l’époque perse (pp. 40, 44) la rédaction du code
de sainteté reste forcément une simple hypothèse. Et surtout il ne nous
renseigne en rien sur les stipulations concrètes relatives aux actes homo-
sexuels ; elles peuvent très bien être beaucoup plus anciennes. Absolument
rien ne justifie la supposition que les auteurs du code de sainteté puissent
s’être inspirés des lois perses « qui étaient beaucoup moins tolérantes vis-
à-vis de l’homosexualité » que les assyriennes, par exemple (p. 45). Cette
affirmation vise sans doute à suggérer que l’interdiction d’actes homosexuels
ne fait pas vraiment partie du corpus principal de la religion israélite.66
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Affirmer que l’interdiction de relations homosexuelles en Lévi-
tique 18–20 cache avant tout la « distinction entre le rôle passif et le rôle
actif », comme le font les auteurs (p. 43), est une supposition dénuée de
tout fondement et impossible à déduire du texte lui-même. Elle implique
que les législateurs porteraient un jugement différent si la relation homo-
sexuelle n’était pas fondée sur la distinction entre actif et passif. Mais une
telle supposition manque, elle aussi, de tout appui effectif.

La réflexion sur les événements de Sodome et Gomorrhe est faussée
par le postulat qu’on aurait affaire soit à de l’homosexualité soit à « un
manque d’hospitalité ». Il est vraisemblable qu’au centre de Genèse 19
comme de Juges 19 on trouve une violation agressive de l’hospitalité. Mais
il n’est pas moins évident que, dans les deux cas, le centre de la mise en
scène de cette violation est une tentative de violence homosexuelle. Cela
n’a donc guère de sens d’opposer les thèmes d’homosexualité et d’hospitalité.
Même si l’homosexualité n’est pas le thème central, elle n’en constitue
pas moins un thème secondaire à connotation nettement négative. Et ce
jugement devient encore plus évident quand on envisage les rapports inter-
textuels avec Genèse 6, où la corruption du monde est également présentée
de manière typique par la mention d’une relation sexuelle qui brise le
cadre naturel.

Venons-en aux récits concernant David et Jonathan :
Que « l’histoire de l’ascension de David » soit tardive et largement

non historique (pp. 66-68) est une affirmation qui n’a rien de contraignant.
Pour évaluer au niveau du récit la relation entre David et Jonathan, la question
de la datation reste secondaire, il faut bien le dire. Les points suivants sont
bien plus importants :

Dire que, dans la scène décrite en 1 Samuel 18,1-4, on assiste à un
acte érotique de déshabillage de Jonathan devant David (p. 70) est une
interprétation qui passe complètement à côté de l’intention du texte. Pas
un mot n’est dit pour mentionner une éventuelle nudité. Il s’agit au contraire
d’un acte symbolique : celui de la transmission d’insignes de la souveraineté
royale et donc de la passation de Jonathan à David du droit à la succession
au trône. Et il n’est absolument pas juste que le mot berit, alliance, employé 67
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dans cette même section renvoie nécessairement à un « contrat de mariage »
et laisse deviner « une dimension ‘sentimentale’ dans la relation des deux
protagonistes » (p. 73). C’est justement cet acte symbolique de la trans-
mission des insignes de souveraineté qui montre clairement que c’est la
dimension politique du mot alliance qui vient ici au premier plan. A propos
de 1 Samuel 19,1, on passe aussi à côté de la réalité en affirmant que le
verbe chaphets employé à propos de la relation de Jonathan avec David
« est souvent connoté sexuellement » (p. 72). Sur 73 occurrences du verbe,
ce n’est vrai que dans 6 cas et absolument jamais pour l’adjectif et le nom
formés sur la même racine. Dans le contexte de 1 Samuel 19,1 l’attitude
de Jonathan exprimée par chaphets est à comprendre comme correspondant
à l’attitude de YHWH envers David, également décrite par le verbe chaphets
en 2 Samuel 15,26 et 22,20 et n’est donc certainement pas à comprendre
avec une connotation érotique.

A propos des paroles courroucées que Saül lance contre son fils en
1 Samuel 20,30-31 : il s’agit là d’une forme de malédiction courante dans
l’Orient ancien et moderne qui consiste à rabaisser l’intéressé en traitant
sa mère de prostituée. Mais il n’est absolument pas question du compor-
tement sexuel de l’intéressé, c’est-à-dire de Jonathan. Il en résulte que
toute interprétation qui verrait là une allusion à un éventuel comportement
sexuel passe à côté du libellé concret du texte, aussi bien que de l’arrière-
plan culturel plus large de pareilles malédictions.

Lorsque les auteurs affirment que la scène d’adieux de 1 Samuel
20,40–21,1 et « l’élégie de David » sur (Saül et) Jonathan font référence à
la relation « entre deux amants » (pp. 76-78), ils dépassent une fois de
plus le libellé concret du texte. Ni les embrassades lors des adieux, ni la
mention de l’amour de Jonathan – plus merveilleux que l’amour d’une
femme – n’autorisent une interprétation érotique dans le contexte oriental
(ancien). Dans ce texte, l’erreur fondamentale de l’analyse proposée par
Römer et Bonjour, c’est de ne pas admettre l’existence d’une frontière
entre une profonde amitié non érotique et une relation sexuelle.

La remarque finale sur les histoires de David et Jonathan, selon
laquelle celles-ci n’exposent certes pas la dimension érotique de manière
explicite, mais la suggèrent cependant indirectement par leur ambiguïté,68
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ne résiste pas non plus à un examen plus précis, comme l’ont montré de
manière exemplaire les points cités2. La même chose vaut évidemment
encore davantage pour l’affirmation définitive émise après l’analyse de
l’histoire de Gilgamesh et d’Enkidu et constatant la présence d’une com-
posante sexuelle dans la relation entre David et Jonathan. Il semble bien
que celle-ci n’existe que grâce à la comparaison avec l’histoire de Gilgamesh
et Enkidu. Il faut d’ailleurs préciser que, même dans ce cas, la composante
sexuelle ne saurait être constatée de façon indubitable ; mais notons avant
tout qu’il paraît extrêmement téméraire et hasardeux de tirer des conclusions
d’un texte comme l’épopée de Gilgamesh, qui a ses origines dans une tout
autre époque et dans une tout autre culture que le texte biblique et n’a
aucune parenté avec lui par son caractère et son genre littéraires. On ne
peut donc voir qu’une simple allégation dépourvue de preuve dans l’affir-
mation des auteurs qu’il existerait un texte biblique qui, à la différence de
Lévitique 18–20, présenterait de manière positive une relation homosexuelle
érotique en décrivant la relation de David et de Jonathan.

Concernant les déclarations des auteurs à propos du Nouveau Tes-
tament, on notera les points suivants. Le silence que Jésus observe dans
les évangiles sur le sujet de l’homosexualité n’est pas expliqué d’une manière
particulièrement pertinente par l’expression « désintérêt pour cette question ».
Bien des passages montrent clairement que, dans son enseignement, Jésus
s’occupait vraiment aussi de questions morales. On peut y constater que
pour argumenter Jésus s’appuie toujours entièrement sur l’Ancien Testament
et qu’il renforce les stipulations de la loi en centrant son intérêt non sur
l’acte accompli, mais déjà sur ce qui le précède dans le secret de la personne.
Dans ce contexte, il est particulièrement intéressant de voir comment Jésus
réagit aux questions relatives à l’adultère et au divorce (voir Mt 19 par.) Il
n’abolit pas la loi, mais enchérit sur elle en se référant à l’ordre créationnel
initial. Si l’on applique cela par analogie aux stipulations de Lévitique 18–20
concernant les comportements homosexuels, cela signifierait que, dans

69
2 A ce sujet on peut se reporter à mon essai paru dans Westminster Theological Journal

69, 2007, pp.127-174 : « Observations on the Relationship Between David and Jonathan
and the Debate on Homosexuality ».
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ce cas non plus, la loi n’est pas abolie mais que le regard se reporte sur
l’ordre créationnel de Genèse 1 et 2 : seule la complémentarité de l’homme
et de la femme satisfait le besoin d’un complément éprouvé par l’être humain
et lui permet d’atteindre la ressemblance avec Dieu : « God created Adam
and Eve, not Adam and Steve ».

On n’est guère convaincu par la relativisation grossière de l’argu-
mentation de Paul à partir de la loi naturelle en Romains 1. Rappeler qu’il
convient que les femmes portent les cheveux longs et que les hommes les
portent courts en 1 Corinthiens 11,14-15 et que selon Paul hommes et
femmes ont manifestement des rôles différents (p. 105) ne suffit pas comme
preuve pour une affirmation aussi fondamentale que celle-ci : « Paul ne
fait pas de distinction claire entre loi naturelle et coutume sociale ». La
compatibilité des organes sexuels masculins et féminins et la reproduction
qui découle de leur union constituent un argument de poids pour admettre
que la référence faite par Paul à la nature en vue d’évaluer un comportement
homosexuel trouve effectivement un appui dans la réalité de la nature et
ne saurait sans autre être considéré comme dépendant de conventions
sociales. On est tout aussi surpris par la supposition des auteurs que le
terme arsenokoites ne se réfère pas forcément au comportement homo-
sexuel. Son étymologie renvoie à un être masculin qui couche avec des
hommes, ce qui se rapporte justement de manière claire à un comportement
homosexuel. Le fait qu’en employant ce mot on puisse tenter de rendre
Lévitique 20,13 en grec, comme les auteurs eux-mêmes l’envisagent (p. 108),
va dans le même sens.

Les conclusions tirées à la fin de la section concernant le Nouveau
Testament sont décevantes. D’un point de vue exégétique, Galates 3,28 n’a
tout simplement rien à voir avec la question de savoir si l’homosexualité
est admissible et la mise en garde de Jésus contre la condamnation d’autrui
est abusivement exploitée comme argument allant de soi et fait sur mesure
pour défendre sa propre position et pour dénigrer celle des adversaires.
Elle constitue une transition facile vers les déclarations de la Conclusion
qui présentent également une teinte polémique contre toute conception
divergente ou opposée. De plus, l’avertissement contre la condamnation,
répétée encore à la fin du livre dans une intention polémique, oublie que70
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Jésus et les auteurs du Nouveau Testament ont toujours appelé péché ce
qui est péché, tout en luttant pour le salut du pécheur.

Dans la même ligne polémique mentionnée jusque-là, il faut noter
le fait que, dans la bibliographie, les publications d’auteurs plus conser-
vateurs sont largement passées sous silence.

Il y a encore un autre point de vue sous lequel les remarques exposées
dans la section Conclusion font problème. Le fait que « les auteurs bibliques »
considèrent « l’esclavage comme un donné naturel » n’autorise pas à pousser
les choses à l’extrême. L’esclavage ne fait pas partie de l’ordre créationnel
et, en dehors de la Bible, l’Antiquité n’a sans doute pas connu de livre
d’importance similaire qui prenne une position aussi critique envers cette
institution et dont les déclarations à ce sujet visent la subversion de cette
institution, comme cela a fini par arriver dans l’histoire. De même, les
textes fondateurs de Genèse 1 et 2 permettent effectivement de parler d’« éga-
lité entre l’homme et la femme » au sens d’une entière identité de valeur.
L’auteur de ces lignes ne saurait dire d’où Römer et Bonjour tirent l’idée
que, pour certains représentants de la ligne plus conservatrice, une seule
loi du code de sainteté est restée en vigueur : celle qui concerne le com-
portement homosexuel. On ne manque en tout cas pas d’exemples de ten-
tatives sérieuses d’élaborer des critères clairs pour savoir de quelle manière
les stipulations du code de sainteté doivent s’appliquer de nos jours et
aucune de ces tentatives ne correspond à la caricature d’arbitraire total,
inspiré par une homophobie diffuse, telle que la proposent les auteurs3.

Vu le grand nombre de passages dans lesquels les développements
de Römer et Bonjour sont insatisfaisants, l’auteur de ces lignes ne saurait
voir dans leur étude une contribution utile à la vaste question « Bible et
homosexualité ». On peut cependant leur reconnaître le mérite d’avoir gardé
nettement leurs distances par rapport aux contorsions exégétiques extrêmes.

Ce qui est réjouissant, c’est que dans le monde francophone a récem-
ment paru une autre étude sur ce sujet qui analyse à peu près les mêmes

71
3 Voir p. ex. C.J.H. Wright, Old Testament Ethics for the People of God, Downers Grove,

2004.
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textes, avec plus de prudence, de circonspection et de rigueur scientifiques
et qui constitue de ce fait un apport important pour élucider les questions
qui font l’objet de ce débat :

Innocent Himbaza, Adrien Schenker, Jean-Baptiste Edart, Clarifi-

cations sur l’homosexualité dans la Bible, Paris, Editions
du Cerf, 2007, 141 pages.
Deux ans à peine après la publication du livre de Thomas Römer et

de Loyse Bonjour, L’homosexualité dans le Proche-Orient ancien et la
Bible, Innocent Himbaza, Adrien Schenker et Jean-Baptiste Edart nous
proposent une nouvelle analyse en français sur la question « Bible et homo-
sexualité ». Disons-le d’emblée, ce nouveau traité est d’une insigne qualité.

Le livre comporte trois grandes parties : Analyse des textes narratifs
de l’Ancien Testament (pp. 11-48, Himbaza) ; Analyse de Lévitique 18
et 20 (pp. 49-73, Schenker) ; Analyse du Nouveau Testament (pp. 75-
122, Edart). Le livre s’achève sur un chapitre intitulé Conclusion, accompagné
d’indications bibliographiques et d’un bref index des références bibliques.

Dans l’introduction, les auteurs fixent leur « programme d’inter-
prétation » : « un respect absolu du texte à interpréter », « le relire sans
tabou ni préjugé ». A mon avis, les trois auteurs ont su remarquablement
respecter ce principe.

Pour les textes narratifs de l’AT

La première partie de l’ouvrage, consacrée aux textes narratifs de
l’Ancien Testament, se propose d’étudier en détail les récits relatifs à Sodome
et Gomorrhe (Gn 19), au scandale de Guibéa ( Jg 19) et à la relation de
David avec Jonathan (1 S 18,1-5 ; 20,30-31 ; 20,40–21,1 ; 2 S 1).

A propos de Genèse 19 et de Juges 19, Himbaza parvient à la conclu-
sion qu’au premier degré on a affaire au refus d’accorder l’hospitalité à
des visiteurs étrangers. Mais cela ne signifie pas que la question de l’homo-
sexualité n’apparaît pas car ce refus de l’hospitalité « est exprimé, entre
autres, par l’intention d’accomplir des actes à caractère homosexuel sur
les visiteurs » (p. 26) ; « les comportements homosexuels font partie de72
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ce qui constitue le péché des Sodomites comme celui des hommes de
Guivéa » (p. 46). Il est tout aussi évident que ce comportement homosexuel
est évalué négativement par les auteurs bibliques. Concernant la manière
d’interpréter ces textes en contestant tout rapport avec le problème de
l’homosexualité, Himbaza constate que « dire que ces textes ne disent
rien des comportements homosexuels nous semble une interprétation
idéologique » (p. 46). D’autre part, il est tout aussi clair qu’il n’est pas
question de personnes « ayant une attirance marquée ou exclusive pour
celles de même sexe » et que l’homosexualité n’est mentionnée que comme
comportement ponctuel (p. 27).

Pour ce qui concerne la relation de David avec Jonathan, Himbaza
estime que c’est le contexte général qui doit déterminer la manière dont il
faut interpréter les détails de la description de la proximité des deux pro-
tagonistes. Or ce contexte est politique et théologique et non érotique (p. 47).
Des renvois à d’autres références non érotiques dans l’Ancien Testament
montrent clairement qu’aucune des tournures employées dans ces récits
ne suggère nettement une connotation érotique. Il est indéniable qu’un
verbe comme « aimer » a un sens bien plus large que simplement érotique
et qu’il a des connotations politiques spécifiques dans le contexte de contrats
d’alliance (p. 32). La dimension politique apparaît également dans le geste
de Jonathan en 1 Samuel 18,4 (p. 33) : « Jonathan se dépouille de ses
habits non pas dans le but de se montrer nu devant David, mais pour les
lui donner » (p. 35). « Un contexte érotique parle plutôt du corps qu’on
découvre que de l’habit qu’on enlève » (p. 36). Ce qui se passe en 1 Samuel
18,4 est d’ailleurs parallèle à la remise précédente des habits et de la cuirasse
de Saül à David en 1 Samuel 17,38-39 où il n’y a aucune dimension érotique.
En 1 Samuel 20,30-31 la déclaration de Saül sur la honte de la mère de
Jonathan se comprend sur l’arrière-plan des coutumes de tout l’Orient,
selon lesquelles on peut infliger une insulte particulièrement cinglante à
son interlocuteur en traitant sa mère de prostituée ou de termes analogues.
Mais cela ne concerne en aucun cas son comportement sexuel (p. 37ss).
A propos de la complainte si souvent discutée de David en 2 Samuel 1,26,
où celui-ci dit que l’amour de Jonathan lui a été plus précieux que celui 73
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des femmes, Himbaza retient d’une part le fait qu’en soi le substantif
« amour » est sémantiquement beaucoup trop vaste pour pouvoir être
interprété comme l’indication d’une relation érotique. D’autre part il rappelle
que seul le contexte plus large permet de voir comment interpréter cette
déclaration poétique : « Or, aucun des contextes… ne nous orientait vers
un érotisme entre les deux » (p. 45). Il est enfin intéressant de noter que
la majorité des gestes de Jonathan envers David sont précédés de gestes
analogues de Saül envers David (p. 42) ; mais pour ceux-là le caractère
non érotique est indiscutable.

La deuxième partie de l’ouvrage est intitulée : « Pourquoi la Loi de
Moïse interdit-elle la pratique de l’amour homosexuel (Lv 18 et 20) ? Raisons
et portée d’une règle de vie dans la Bible ». Déjà le titre montre clairement
qu’il s’agit de bien plus que de savoir quels comportements sont interdits
par les stipulations correspondantes ; il s’agit de déterminer en priorité
les raisons de cette interdiction.

Schenker commence par attirer notre attention sur trois raisons
souvent mentionnées dans la discussion exégétique (pp. 51-56) :

– 1. Distinguer Israël des autres peuples. D’Israël on attend une
sainteté particulière parce que son Dieu est saint. Dans ce cas
l’interdiction a une limite historique et n’est pas applicable
aux chrétiens modernes.

– 2. Préserver la fécondité et assurer la descendance. Dans ce cas
non plus l’interdiction ne peut être transposée à notre époque.
Schenker rejette cette interprétation entre autres avec l’argument
que dans ce cas il faudrait également mentionner les autres
formes de « gaspillage » de la semence masculine.

– 3. Sauvegarder la paix dans la famille élargie et, par là, la sécurité
de chacun de ses membres. Comme les autres relations inces-
tueuses citées dans le même contexte, les relations homo-
sexuelles conduisent, elles aussi, à une « confusion des rôles »
(p. 54) et à mettre les membres individuels de la famille au
sens large dans des « situations contradictoires », ce qui gêne
considérablement une cohabitation harmonieuse.74
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Ces trois modèles interprétatifs s’appuient sur la prééminence du
niveau social sur le niveau individuel, et cela à juste titre, selon Schenker,
car « il semble que, contrairement au regard moderne, le souci de la Bible
ne soit pas celui du désir ou bonheur des individus qui sentent un attrait
amoureux vers quelqu’un » (p. 55) ; les auteurs bibliques impliquent qu’il
n’y a de bonheur pour l’individu que dans le cadre d’un contexte social
plus large.

Dans la suite de son exposé, Schenker applique le troisième modèle
d’interprétation et le développe dans une argumentation. A propos des
prescriptions dans le contexte direct des deux interdictions d’actes homo-
sexuels, il constate que les relations de parenté entre les parents et leurs
enfants et entre les frères et sœurs ont priorité sur les relations amoureuses.
De plus les premières ne doivent pas être entremêlées avec les secondes,
sinon la transparence des relations s’en trouverait réduite d’une manière
qui dépasserait forcément aussi bien ce que l’individu peut psychologi-
quement assumer que ce que la famille élargie peut socialement supporter
(p. 58). Des relations homosexuelles accroîtraient encore la confusion,
sans compter qu’elles seraient considérées comme inacceptables à cause
de leur stérilité. A vrai dire de telles relations auraient pour conséquence
que les relations familiales et les rôles sociaux entreraient forcément en
conflit avec la relation sexuelle.

Au passage, Schenker fait également remarquer qu’une des raisons
qui rendent possibles les interdits sexuels énumérés en Lévitique 18 et 20,
c’est que le désir sexuel ne constitue pas un « besoin absolu » (p. 62). A la
question de savoir si l’interdiction touche aussi des rapports sexuels entre
femmes, Schenker donne une réponse positive, car « les commandements
et lois de l’Ancien Testament comportent toujours une portée analogique
pour des cas similaires » (p. 64). Schenker admet que la menace de mort
prononcée en Lévitique 20,13 a plutôt « valeur d’avertissement » et n’est
pas à prendre comme « norme pénale » (p. 65). « La grande sévérité des
sanctions suscitera la peur dans l’âme des coupables qui ne pourront ‘baga-
telliser’ leur acte, et dans cette peur ils confesseront spontanément leur
faute aux prêtres et transformeront ainsi la peine sévère en amende plus 75
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douce » (p. 67). Vers la fin de son exposé, Schenker note de la manière la
plus nette qu’avec ces deux interdits on n’a pas affaire à des « comman-
dements rituels de portée mineure » (p. 71). Au sujet de la discussion
relative à la possibilité d’appliquer à notre époque les interdits de Lévitique 18
et 20, l’auteur pose la question, à mon avis justifiée : « l’homosexualité
vécue et reconnue publiquement ne contribue-t-elle pas à la fragmentation
d’une société déjà trop portée à la désintégration ? » (p. 73).

Pour le Nouveau Testament

Les réflexions sur le Nouveau Testament s’intéressent tout d’abord
aux déclarations de 1 Corinthiens 6,9-10 et de 1 Timothée 1,10 (p. 76-
81). A partir d’une analyse approfondie du contexte littéraire immédiat et
plus large, Edart en vient à la conclusion que, dans ces références, aussi
bien malakos qu’arsenokoites ne peuvent être que des termes à connotation
sexuelle. Paul emploie les deux mots de manière complémentaire : malakos
pour désigner le partenaire passif et arsenokoites pour le partenaire actif
dans un rapport homosexuel. L’évaluation négative d’actes homosexuels
qui se dégage de l’Ancien Testament n’a pas lieu d’être restreinte à la pédé-
rastie ou à des comportements analogues.

Ce sont les considérations relatives à Romains 1,18-32 qui constituent
le cœur des réflexions d’Edart sur le Nouveau Testament. Il souligne que
Paul ne se préoccupe pas prioritairement de la question de l’homosexualité,
mais que celle-ci est incluse dans une chaîne argumentative plus large. Le
refus de reconnaître Dieu pour ce qu’il est, comme on le trouve de manière
exemplaire, mais nullement exclusive, dans le culte d’idoles païennes,
entraîne une confusion morale qui, à son tour, s’exprime de manière exem-
plaire, mais nullement exclusive, dans des relations homosexuelles (p. 88).
En arrière-plan de l’argumentation de Paul, on trouve essentiellement
Deutéronome 4,16-18 et Genèse 1,26-27 ; dans la formulation des idées,
la philosophie stoïque joue aussi un rôle (p. 89).

« Paul considère que la différence sexuelle est voulue par le Créateur
et qu’elle est une structure fondamentale de l’être humain » (p. 92). A
cela s’oppose l’acte homosexuel qui ne tient pas compte de la différenciation76
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sexuelle ou même la nie (pp. 91ss). Dans son verdict Paul ne s’attache
pas à « l’orientation sexuelle » mais à « l’acte sexuel en lui-même » (p. 95).
Or il est également clair qu’en tout cela il n’envisage pas seulement des
hétérosexuels ayant un comportement homosexuel, car « le phénomène
d’une attraction exclusive par le même sexe était connu dans l’Antiquité »
(p. 94). Il est exclu qu’en déclarant les actes sexuels « contre nature »,
Paul ait eu à l’esprit le point de vue gréco-romain soucieux d’attribuer
correctement les rôles actif et passif dans le rapport sexuel. En effet, d’une
part il se réfère à l’ordre créationnel de Genèse 1 et, d’autre part, en 1 Corin-
thiens 7, il souligne clairement qu’homme et femme ont les mêmes droits
réciproques sur le corps de l’autre. Ce qui est conforme à la nature ressortit
selon Paul de Genèse 1 : Dieu a créé l’humanité selon la structure homme-
femme et c’est pourquoi les deux sont destinés à l’union sexuelle entre
eux (p. 98). Quand il parle de « s’enflammer l’un pour l’autre », il se réfère
– un fait qu’on ne trouve que dans la Bible – à la « dimension intérieure
précédant les actes homosexuels ». Celle-ci découle de l’abandon par Dieu.
Et en même temps il faut noter que « l’acquiescement au désir » fait partie
de l’acte moral qui est réprouvé (p. 99). De son évaluation des textes de
Paul, Edart retient ceci : « Si la condamnation des actes homosexuels repose
sur la théologie de la création, il ne peut plus être question de rapports
imposés, qui seraient condamnables, ou choisis qui seraient acceptables…
D’ailleurs,… rien dans le texte ne permet de soutenir la thèse de la relation
sexuelle imposée par force » (p. 105). Et un peu plus loin : « Les actes
homosexuels restent contre-nature, qu’ils soient vécus par une personne
d’orientation hétérosexuelle ou par une personne d’orientation homosexuelle
dans le cadre d’une relation affective stable » (p. 105).

Dans l’analyse des évangiles qui fait suite, Edart fait d’abord remar-
quer que ni le terme employé pour l’esclave du centurion romain, guéri
par Jésus en Luc 7, ni la mention que le disciple préféré « était couché sur
le sein de Jésus » (Jn 13,23 ; Segond) ne comportent l’indication de rela-
tions homoérotiques (pp. 106-113). Edart explique, et c’est là un point
important, pourquoi Jésus ne prend pas explicitement position sur le sujet
de l’homosexualité. Ce silence ne peut se comprendre que comme un accord
tacite avec l’environnement juif qui considère les actes homosexuels comme 77
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condamnables. A cela s’ajoute que, dans les discussions sur les questions
d’éthique sexuelle, Jésus adopte une ligne restrictive et se réfère en priorité
à Genèse 1,27 et 2,24, où les relations hétérosexuelles sont présentées
comme seules conformes au plan créationnel de Dieu.

Puis Edart aborde la question de savoir si le commandement d’amour
de Jésus ne s’oppose pas à toute condamnation d’actes homosexuels. Il
fait remarquer que, selon Matthieu 5, Jésus n’est pas venu abolir la loi
mais l’accomplir et que, dans sa prédication, il ne nie pas mais radicalise
les commandements traditionnels. « Le commandement de l’amour du
prochain n’abolit donc pas toute l’ancienne Loi, mais il la transforme en
l’approfondissant » (p. 116). L’amour constitue la structure profonde de
la loi et ses stipulations particulières n’en sont pas abolies, mais expriment
concrètement cet amour. Les textes relatifs à la répréhension fraternelle et
les accusations de Jésus contre ses adversaires vont dans ce même sens.

Dans le chapitre final intitulé Conclusion, dont les trois auteurs
assument ensemble la responsabilité, est reprise, entre autres, la question
de la possibilité d’appliquer des déclarations bibliques à notre époque. La
réponse est affirmative, d’une part à cause du « caractère inspiré de l’Ecrit
biblique » et d’autre part parce qu’il faut noter que Paul justifie son jugement
par la théologie de la création et souligne par là qu’il vaut pour les hommes
de tous les temps (p. 129).

Evaluation

De l’avis de l’auteur de ces lignes, les analyses textuelles et les conclu-
sions tirées par les trois auteurs sont très largement convaincantes. On
leur saura gré du caractère clair et bref des développements qui, néanmoins,
en bien des points, ne se contentent pas de signaler des impasses, mais
proposent de manière constructive des perspectives nouvelles.

Mais l’auteur de ces lignes ne cachera pas qu’à son avis un certain
nombre de points ne sont pas entièrement satisfaisants. Ainsi, par exemple,
dans la deuxième partie, la tentative d’expliquer la sanction de mort sur
les actes homosexuels de Lévitique 20,13 ne saurait satisfaire le lecteur.78
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De même les explications de Lévitique 18 et 20 souffrent du fait qu’elles
prennent certes en compte la valeur de la famille au sens large, mais pas
dans la même mesure celle de la relation homme-femme, telle qu’elle
apparaît en particulier dans Genèse 2. On peut aussi se poser la question
de savoir si les interdictions d’actes homosexuels en Lévitique 18 et 20
peuvent être suffisamment expliquées sans une référence explicite au récit
de la création de Genèse 1 (ce n’est sans doute pas un hasard que Paul en
tout cas réponde à cette question par la négative). Ce qui peut également
donner lieu à des demandes critiques de suppléments d’information, c’est
le constat final de la première partie du livre : « Si le lecteur d’aujourd’hui
veut parler de la tolérance et de la juste attitude envers les personnes homo-
sexuelles, il devra se rapporter aux autres textes bibliques. Dans ce sens,
on peut citer ceux qui évoquent l’amour du prochain…, ceux qui invitent
à laisser le jugement à Dieu… ou à ne pas juger l’autre pour ne pas être
jugé soi-même…, à user de la douceur…, etc. » (p. 48). Cette déclaration
se présente dans une certaine tension par rapport à des développements
bien plus heureux de la troisième partie sur la question du rapport entre
l’amour du prochain et le jugement, signalée plus haut. De plus, on ressent
là une certaine partialité, voire une certaine étroitesse de vues qui devient
particulièrement sensible dans la dernière partie du livre, entièrement
placée sous le signe du mot-clé de « miséricorde » (p. 130). Le complément
qui s’imposerait ici, c’est un appel à changer de mentalité dans le domaine
sexuel, appel qui ne concernerait nullement les seules personnes pratiquant
un mode de vie homosexuel. Il manque surtout la moindre mention de la
puissance transformatrice du Saint-Esprit ou des résultats solidement attestés
d’une thérapie restauratrice, capable non seulement de libérer de certains
comportements visibles, mais, dans certains cas, d’entraîner des modifications
jusque dans les profondeurs de la nature de la personne – même dans le
domaine de ce qu’on désigne aujourd’hui par l’« orientation sexuelle »4.
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4 On trouvera des comptes rendus de résultats obtenus par la thérapie réparatrice, où des
gens surmontent leur mode de vie homosexuel et trouvent une identité hétérosexuelle,
dans H.-K. Hoffmann, U. Parzany, C. Vonholt, R. Werner, Die andere Seite, Reichelsheim,
1995 ; voir aussi le Bulletin des Deutschen Instituts für Jugend und Gesellschaft (Bulletin
de l’Institut Allemand pour la Jeunesse et la Société) S/05.
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Malgré ces déficits d’importance mineure, il faut être très recon-
naissant aux auteurs pour leur contribution à la discussion de la problé-
matique « Bible et homosexualité », une contribution formulée en un style
modéré, circonspecte dans son exégèse et prudente dans ses appréciations
et conclusions.

■
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